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En memoria de los once tripulantes del Neptune 2-P-103:

Capitan de Corbeta Arnaldo Mario Mutto (piloto)

Teniente de Navio Miguel Angel Berraz (copiloto)

Teniente de Navio Romualdo Carlos Migliardo (meteorélogo)

Teniente de Corbeta Claudio Maria Cabut (navegante)

- Suboficial Segundo Nelson Dario Villagra (mecanico de vuelo)

- Suboficial SegundoJuan Aurelio Noto, (op. de equipos electrénicos)

- Suboficial Segundo Remberto Eberto Brizuela (armas)

Cabo principal Carlos Omar Campastri (radio operador)

Cabo Principal Jests Oscar Arroyo (mecanico ayudante)

Cabo Primero Benjamin Pablo Scesa (op. ayudante de equipos electrénicos)

Rodolfo Rivarola (camardgrafo, el Director de Canal 13 TV Rio Grande)



A cada uno de los hijos de los tripulantes, por permitirme
resonar con sus sentires y prestarme sus latidos y sus tiem-
pos, alli donde sus historias se entrelazan con las mias:
Monte Barnard, 15 de septiembre de 1976.



Prélogo del Sefior Embajador de la Republica de Bulgaria
en la Republica Argentina

STOYAN MIHAYLOV

Hay momentos en que el tiempo no solo se detiene, sino que desaparece. Pasado
y presente se funden en un solo instante.

El 4 de febrero de 2024. La tripulacién del buque bulgaro “Los Santos Cirilo y
Metodio”, junto con cientificos y autoridades, estan ordenados en formacién en la
cubierta. La mirada de todos esta puesta sobre el sol, que brilla desde un pedazo
de metal sobre una bandera azul y blanca.

Los pensamientos de todos los presentes estan capturados por valores atempora-
les: servicio a la patria y sacrificio, aspiracién al conocimiento, ciencia, hermandad.

Los pensamientos atraviesan el sol y se detienen en el lejano 15 de septiembre de
1976. El dia en que diez soldados argentinos y un camarégrafo abordan el Neptuno
(Neptuno 2P-103) en Tierra del Fuegoy parten hacia lainmensidad de la Antartida
para estudiarla. Nunca regresan a sus familias.

Suavidn se estrella en el Monte Barnard de la isla Livingston.

El11 de enero del afio siguiente, 1977, un helicptero Bell 212 del Ejército con tres
personas intenta acercarse al lugar del accidente y una vez mas todo termina tra-
gicamente.

Frente a la ladera de la isla Livingston el buque bulgaro “Los Santos Cirilo y Meto-
dio” sigue ensilencio. Es el mismo glaciar, que dias antes libera al sol argentino de
su abrazo de casi medio siglo. Con el descubrimiento del 15 de enero de 2024 los
cientificos bilgaros abren una puerta en el tiempo, a través de la cual las familias
estrechan sus manosy tocan las almas de sus perdidos seres queridos.

En este momento, bilgaros y argentinos estamos juntos, tanto en el dolor como
en lamemoria.

47 afios mas tarde, la Antartida sigue siendo tan hermosay aterradora, tan miste-
riosa e imponente. Nos ensefia unidad - una unidad que salva, desarrolla e inspira
para superar nuevos desafios.



Las lecciones de la Antartida vibran bajo el sol que ilumina ala vez el 15 de septiem-
bre de1976, el 11 de enero 1977y el 4 de febrero de 2024.

Agradezco el honor de compartir este momento sublimey su leccién de nobleza.
STOYAN MIHAYLOV

Embajador de la Repiiblica de Bulgaria
Septiembre de 2025
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Prélogo de la Licenciada en Psicologia y experta
en la tematica de duelos

NOELIA GRUNBLATT

Este libro nace del silencio y del vacio de esas ausencias que no se pudieron llenar
con palabras en su momento, aunque, sin embargo, hoy, necesitan ser nombradas
por sus protagonistas. Pero no surge Ginicamente de una historia personal, sino de
la necesidad de reconocer que hay pérdidas que son compartidas, aunque cada
quien las viva a sumanera.

Liliana narra la historia, contada en primera persona, de un duelo ambiguo, un
duelo con 47 afios de recorrido. Eso significa mucho tiempo de espera, de incerti-
dumbre, de preguntas sin respuestas reales, pero seguramente con muchas ima-
ginadasy fantaseadas por los tantos protagonistas de esta historia. Once hombres
fallecidos; esposas, hijos, padres, tios, sobrinos, amigos, entre tantos otros, afecta-
dos por una muerte repentina y traumatica. Muchas personas debieron procesar
un crénico duelo ambiguo.

Un duelo ambiguo se vive entre la certezay la incertidumbre, entre la ausenciay la
presenciaincompleta, entre lo que fue y lo que nunca se podra recuperar del todo.
Es un duelo que no tiene rituales claros, que no siempre encuentra palabras, que
se queda suspendido en un tiemposin final. Y, sin embargo, es un duelo profunda-
mente humano. En estos duelos no hay cuerpos ni certezas, la muerte es incierta
y es ahi donde se cuela la esperanza de reversibilidad. Es en esa grieta donde los
signos de pregunta bafian las costas de cualquier certidumbre e invaden todo pen-
samiento légico. En este tipo de muertes no hay funerales, ni sepulturas, no hay
rituales donde una mano en el hombro atestigiie socialmente la muerte y contenga
en un abrazo que cobije tanto sufrimiento. Los rituales son puentes entre el pasado
y el presente, son memoria simbdlica necesaria para habilitar el dolor, el recuerdo
y el amor conjugado en presente.

Once personas, y de muchas maneras también, sus familias y seres queridos,
quedaron suspendidos en un momento de la historia y sus vidas congeladas en el
manto blanco del silencio sepulcral. ;De la misma manera quedaron detenidos sus
procesos de duelo?;Sera que el duelo ambiguo es un duelo suspendido o serd que
es un duelo que se mueve diferente, con otro ritmo? Quienes transitan un duelo
ambiguo aprenden a habitar el silencio, la incertidumbre, el signo de pregunta
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eterno. Pero ;qué sucede cuando algo de lo que estaba congelado en el tiempo se
comienza a derretiry produce ruido y movimiento?

Este movimiento no solo trajo o confirmé algunas respuestas que hasta enero del
2024 eran solo conjeturas, sino que, ademas, habilité una voz comin, un sentir
compartido, le sumé a este duelo ambiguo la caracteristica de colectivo. Un duelo
colectivo es aquel donde un grupo de personas comparten una pérdida o un trauma
y el proceso de duelo se vuelve social. Si bien, estas once familias fueron sacudidas
al mismo tiempo por la tragedia, no habian vivido un duelo compartido hasta que
algo comenzé a descongelarse produciendo un gran movimiento emocional.

Sibien, por definicion, podriamos decir que el duelo colectivo puede resultar complejo
por la gran cantidad de subjetividadesy estilos de afrontamiento diferentes que con-
tiene, también es verdad que el apoyo social y emocional que proporciona sumado al
sentido de comunidad, de solidaridad y pertenencia redundan en un gran beneficio
para el proceso de duelo aportando, muchas veces, un sentido de resolucion.

El duelo colectivo nos recuerda que no estamos solos. Cuando un grupo de per-
sonas atraviesa la herida de la pérdida, cuando la memoria se vuelve un territorio
compartido, entonces comprendemos que el dolor no es inicamente intimo: tam-
bién es social, historicoy humano. Este libro se adentra en ese espacio compartido,
enelecode las voces que reclaman serescuchadas, en la certeza de que la memoria
mantiene a sus seres amados aqui, junto a ellos.

Quien lea estas paginas se encontrara con la posibilidad de reconocerse en lo que
sentimos colectivamente y en lo que, a veces, nos cuesta aceptar en soledad. Este
libro nos invita a detenernos, a abrazar la fragilidad, y a descubrir que el acto de
narrar—y de leer también— puede ser en si mismo un gesto de acompafiamiento
y sanacion.

Mas alla de |a historia concreta que la inspira, lo que aqui se despliega es una invi-
tacion a reflexionar sobre lo que significa perder, recordary seguir adelante. Es un
recordatorio de que el duelo, en todas sus formas, puede ser también un espacio
de encuentro.

Liliana nos dice en su libro que hay recuerdos que aun laten... jclaro que si' Y siem-
pre tendran su latido, su propio pulso, todo lo que tenemos que hacer es permi-
tirnos sentir.

NOELIA GRUNBLATT
Mendoza, Septiembre de 2025



= PREFACIO

Dicen que recordar es volver a pasar por el corazén. Y hay recuerdos que aun laten,
incluso cuando el tiempo intent6 congelarlos. Algunas historias necesitan madurar
ensilencio. No por falta de palabras, sino porque duelen demasiado. Porque a veces
tardamos en estar preparados.

El Neptune 2-P-103 de la Armada Argentina despegd rumbo a la Antartida. A
bordo, un grupo de hombres comprometidos con suvocaciény con el pais. No eran
solo marinos: eran hijos, padres, hermanos, amigos. Jamas regresaron. Ese avion,
y todo lo que llevaba dentro, quedé atrapado en el hielo, el tiempo, y el silencio.
Ponerles nombre y voz a esos hombres es el primer paso para traerlos de vuelta a
la memoria colectiva.

El15 de septiembre de 1976 es una fecha que marca herida. Lo que ocurrié después
no fue solo un accidente: fue una desaparicién. Un duelo suspendido. Un capitulo
arrancado del relato familiar.

Cuarentay siete afios después la Antartida hablé. Un hallazgo en la Isla Livings-
ton devolvié a la historia fragmentos del avidn. Y junto con ellos, partes nuestras,
trozos de memoria, preguntas, emociones congeladas, que empezaron por fin a
derretirse...

Este libro nace de ese deshielo.

Aquivas a encontrar restos: del avion, de la memoria, del alma. Habla de ausencias
sin cuerpo, sin ritual, sin final claro. Y también de reencuentros tardios. De hijos
que vuelven a mirar hacia el sur con los ojos llenos de sal. Escribo sobre lo que pasa
cuando, después de casi medio siglo, las piezas aparecen... Y algo dentro nuestro
empieza a armarse...

Esta es mi modo de volver a mi papa, de tender un puente entre la nifa que lo
esperd 47 afos y la mujer que hoy elige contarlo. Porque hoy, es tiempo de contar
la historia.



= Crénicas

Es30deenero 2024

Me gusta el verano. Disfruto siempre de los dias de calor. El sol, el calor, la luz,
hacen que todo brille, las cosas, las personas, las relaciones, la vida. El verano es
mi estacién del afio favorita, porque da la posibilidad, crea las condiciones, para
que sucedan cosas magicas...

Papa Noel llegd siempre en los veranos de mi infancia, y los brindis en diciem-
bre con la familia reunida, cantandoy bailando. Y, también mi cumpleafos en mar-
zos calurosos, con amigos, torta y gaseosa, con globos, al aire libre.

En los veranos, mi infancia se tefiia de colores brillantes, de atardeceres en el
mar con mi papady mi mama pescando en el Sauce Grande, en Monte Hermoso, mi
hermanoy yo juntando almejas y caracoles marinos que luego mama cocinaria
en un chupin con pescados, o sumergidos en el mar, esquivando las aguas vivas
entre las olas, y la piel color cobre sin protector solar. Eran veranos con sabor a sal,
risas compartidas, y esa seguridad que los nifios sienten cuando estan creciendo
en una familia en la que el amor es el eje. Eran veranos con olor a tamariscos, en
las mafianas en que la carpa quedaba instalada frente al faro, a eucaliptus que
impregnaban los paseos, a nafta del Simca gris que papa manejaba con orgullo.

El verano de 2024 nos trajo un 30 de enero distinto, inesperado. Una luz dis-
tinta e inquietante. Un sol que no venia a dorar la piel sino a iluminar las sombras.

Eran las14.09.

Asi, con tanta precision, porque hay momentos que marcan. Y este, sin dudas,
loera.

El mensaje llego por WhatsApp.

—“Hola Lili. Soy Ale Campastri. ;Como estds? Necesito comentarte algo de nuestros
papds. Decime cuando puedas y te llamo o llamame. Besos”.

Alejandra Campastri. Hija de Carlos “Charly” Campastri, companero de mi
papa en latripulacion del Neptune 2-P-103. Hacia afios que no habldbamosyalgo
en ese mensaje me apreté el pecho. Urgente. Ineludible.

La llamé al instante. La historia estaba a punto de reactivarse. Y yo no lo sabia
todavia, pero algo dentro mio se preparaba para el deshielo.

Lavoz de Ale sonaba temblorosa pero firme, como si supiera que lo que venia
no podia decirse en frio.
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“Lili... Unos cientificos biilgaros encontraron restos de un avion en la Antartida. Creen
que podrian ser del Neptune”

Senti que el tiempo se doblaba, que se abria una grieta en el presente que
conectaba, de repente, con 1976. Con ese dia. Con ese vacio. Ahora el shock, la
angustia, la ansiedad eran el fondo sobre el que mi memoria puso viejas imagenes
en carrete como figura.

Fue el15de septiembre de 1976 que el avion perteneciente a la Armada, en un
viaje de exploracion glacioldgica, se estrell6 contra una de las laderas del Monte
Barnard, en la Isla Livingston, del archipiélago Shetland del Sur, en la Antartida.
Después de unos dias de bdsqueda avistaron el lugar del impacto. Luego, un heli-
coptero del Ejército Argentino intentd el rescate. También cayé. Murieron tres tri-
pulantes mas. Se suspendié toda accién posterior de basqueda. Mi papa, que tenia
36 anos, y sus diez también jévenes companeros quedaron alli, en la montafia, y
nunca pudieron ser rescatados.

Lavida fue transcurriendo para quienes lo sobrevivimos, en un duelo ambiguo
y congelado, literalmente, porque una parte fundamental habia quedado alli, en
la Antartida. Nunca tuvimos respuestas y aprendi a convivir con las preguntas. Y
el tiempo, inclemente, pasoé en la conviccién de que nunca tendria la oportunidad
de cerrar la historia. Los seres humanos también aprendemos a eso, a aceptar lo
factico de la existencia, lo que se nos da de hecho sin posibilidad alguna de inter-
veniry de cambiarlo.

“Cuando ya no podemos cambiar una situacion, tenemos el desafio de cambiarnos a
nosotros mismos”, dijo Viktor Frankl, y aun cuando no me daba cuenta, toda mivida
transcurrié en esa tarea.

El mensaje de Alejandra Campastri, hija del radioperador del Neptune, movi-
lizo viejas emociones. Me explico:

“La Armada no tiene los contactos de las familias y me pidieron que tratemos de encon-
trarnos antes de que la noticia salga en los medios y nos enteremos por ahi ‘, me dijo. Y
continud: “Solo te tengo a vos como contacto, tenemos que encontrar a los demds... Tendrias
que llamar al Capitan Prada a ver si te dice algo mds...”

Obviamente, al instante, lo llamé.

La voz del Capitan Prada fue correcta, profesional. Respetuoso. Soy la hija de
uno de los once. Me repitid lo mismo que le habia dicho a Alejandra: Una expedi-
cion de cientificos bulgaros, encontré casualmente algunos de los restos de una
aeronave, que podrian llegar a ser partes del Neptune.

Escuché enssilencio. Pero mi cuerpo no. Mi cuerpo temblaba. Mi garganta se
cerrd. Y entonces, desde esa nifia de 10 anos que alin espera, me animé:

—“sTambién hallaron restos humanos?”.

“No puedo darle esa informacion “, me dijo el Capitany aparecié la angustia, “por
ahora solo se trataria de restos del Neptune”. La angustia me invadié. Reconozco esa
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opresion en el pecho que no es solo dolor: es historia retenida, espera crénica, amor
en pausa.

Mi verano del 2024 cambi6 de foco. Iniciaba ahora otro momento, de duelo
reabierto, de emociones intensas, de preguntas. Muchas preguntas. Ahora muchas
mas... No fui consciente en estos afios de cuan viva estaba esa nifia que fui, y el
modo en que seguia expectante, aguardando saber de papay también, por qué no
decirlo, esperandolo. Ese dia me di cuenta que llevaba 47 afios esperando...

En 1976 yo tenia 10 afios. Era una nifia curiosa, avida por conocer el mundo a
través de la lectura. Buscaba en el diccionario sindnimos, que ampliaban mivoca-
bulario y agudizaban mis expresiones. Sin embargo, a partir de la tragedia, no
encontraba palabras. Tardé décadas en pronunciar la palabra “murié” sin que me
temblara la voz. Al principio decia “el accidente”. Después, simplemente callaba.
Solo profundizaba si alguien preguntaba detalles. Y la verdad, eso solia ocurrir
muchas veces, porque no es frecuente que el papa de un chico se muera en un
accidente de avién en la Antartida....

Bien ... Silavida me pone en estasituacion, para algo debe ser. Fui aprendiendo
que quizas no sea tan importante preguntarnos el “por qué” ocurren las cosas, pero
siel “paraqué”, que nos da la posibilidad de hacer algo con eso que esta sucediendo.

Entonces, a caminar este nuevo camino, y los horizontes se iran abriendo con los
pasos que puedairdando. Y el primer paso era [lamara mi hermanoy contarle lo que
estaba pasando. No sabia cdmo decirlo. No habia manera suave: la noticia ya tenia filo.

“Nel... aparecieron restos del Neptune..”. Asi. Sin preparacién y al hueso. Quise
sonar entera pero no pude.Terminé la charla llorando y esperando el momento
de ver a mi hermanoy abrazarlo fuerte. Solo él sabe lo que siento porque tam-
bién lovivid. La muerte de un papa siempre resulta traumatica para un nifio. Pero
cuando no hay ritual ni tumba se obtura el proceso del duelo, se detiene, siempre
alaespera... Papa desapareci6, no se encontrd su cuerpo, no hubo noticias de él, no
hay una prueba fehaciente de que ha fallecido, por lo tanto, durante muchos afos
he mantenido la esperanza. No hubo funeral, ni sepultura, ni cementerio, ni ritual
alguno que indique el pasaje de un estadio a otro, que socialmente acompafe el
inicio del luto, nada que atestigiie |la certeza de la irreversibilidad de |a pérdida ni
dé certeza de que la ausencia sea definitiva o temporal. Se le llama duelo ambiguo.

Aprendi a convivir con eso. A reconocer las presencias que no tenian cuerpo,
los silencios que gritabany a leer miradas que esquivaban el tema. Tal vez por
eso elegi mi profesion, escuchar a otros, trabajar con sus duelos, acompafar en
las basquedas que no siempre terminan en respuestas. Mi duelo ambiguo tiné
mis vinculos, mi forma de sentir la ausencia e incluso, mi profesion. Las cosas hoy
parecen indicar que es el tiempo de volver a pensarlo...

La voz de mi hermano tenia la pregunta escrita, sin embargo, y como lo ha
hecho siempre, también ese dia me abrazé a través del teléfono, y me contuvo.
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Después, busqué una foto con papa, un verano en Monte Hermoso. La miré
largo rato. Cerré los ojos: Si esto es el comienzo de algo, entonces vamos a caminarlo
juntos Papd, sin dudas se debe tratar de un nuevo puente, y confio en que me llevis de la
mano... Es tiempo de buscar sentido en un duelo ambiguo...

Afuera seguia el calor del verano, pero algo adentro mio se habia helado. No
era miedo, no era tristeza. Era esa extrafia certeza de que, por fin, algo se estaba
descongelando. Una ambigiiedad de las tantas en este duelo ambiguo...

Ese 30 de enero marcé un hito. Algo se activd. No solo se trataba del hallazgo
de restos del Neptune. Se trataba de volver a armar algo que estaba esparcido en
el tiempo. De reunir las partes de un duelo suspendido.

Llamé a Gabriela Brizuela, hija del encargado de armas del Neptune. Después
a Gustavo Arroyo, hijo del mecanico ayudante del Neptune. Viejos conocidos de una
infancia marcada por la misma herida cuyos teléfonos me resulté sencillo rastrear.

Esa misma noche Alejandra armé un grupo de WhatsApp para empezar a
sumar a los hijos de los tripulantes, los hijos de los once, los huérfanos del mismo
vuelo. A las 23.06 naci6 el grupo Neptune 2-P-103 con Alejandra, sus hermanos
Adriany Guillermo, mi hermano Nelsony yo, que somos los hijos del mecanico de
vuelo del Neptune.

No era un grupo mas. No habia memes ni stickers. Habia historia. Habia duelo.
Habia algo que no sabiamos cémo nombrar, pero que todos sentiamos.

La historia volvia a abrirse, pero esta vez no estabamos solos. Habiamos empe-
zado con el hallazgo de unos restos y terminamos encontrando los nuestros. Restos
de memoria, de vinculos dormidos, de dolores compartidos. Esa fue la primera
sefal del Neptune: no solo aparecié en una playa antartica, aparecié en nosotros.
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= Los hijos del Neptune

La tripulacion del avion estaba integrada por su Comandante, Capitan de Corbeta
Arnaldo Mario Mutto; el Teniente de Navio Miguel Angel Berraz; el Teniente de
Navio Romualdo Carlos Migliardo; el Teniente de Corbeta Claudio Maria Cabut;
el Suboficial Segundo Nelson Dario Villagra; el Suboficial Segundo Juan Aurelio
Noto; el Suboficial Segundo Remberto Eberto Brizuela; el Cabo Principal Carlos
Omar Campastri; el Cabo Principal Jests Oscar Arroyo; el Cabo Primero Benjamin
Pablo Scesa; y el Director del Canal 13 TV de Rio Grande, Rodolfo Rivarola. Habia
que encontrar a las familias, que en estos 47 afios nunca nos habiamos contactado,
no sabfamos nombres ni lugares de residencia. Eramos desconocidos. No sabiamos
de los otros, que éramos tantos, que también éramos fragmentos diseminados del
Neptune. Hijos de hombres que nunca volvieron. Hijos del Neptune, sin saberlo.

El31deenero,yatravés de suvocero, el Capitan Prada, la Armada se reconocié
sin los medios suficientes para buscar a los hijos de los tripulantes y explicitamente
nos encomendo esa tarea a Alejandra 'y a mi en esa primera conversacion mante-
nida.Y masalla de laindicacién, nos sentiamos en la obligacion moral de hacerlo.
No teniamos dudas de que cada hijo tenfa el derecho de saber, y que todos querrian
conocer detalles del hallazgo.

Pedi explicitamente los nombres de pila de los hijos, ya que no solo en los
legajos de los tripulantes, sino en los archivos de la obra social de la Armada (la
DIBA en aquel momento) debian estar esos nombres que harian mas facil la bis-
queda. El Capitan Prada me respondi6 que preguntaria si eso era posible, porque
en general solo se encuentra disponible el nombre de la beneficiaria de la pensién,
en este caso, las viudas que aln pudieran estar. Quedé a la espera....

En el hielo donde el tiempo se detuvo, empezaban ahora a dibujarse las pri-
meras huellas del regreso. Ya estdbamos en el grupo los Campastri, los Brizuela,
los Villagra y Arroyo. Me volqué a las redes sociales mientras Alejandra utilizaba
el Google para ver si podiamos encontrar algin teléfono.

Con cada basqueda mi corazén latia con ansiedad y esperanza. ;Encontraria-
mos alguna pista que nos llevara a los hijos de los tripulantes? Lo cierto es que
nunca en 47 afios nos habiamos contactado, no sabiamos cémo embarcarnos en
la tarea. ;Cémo buscar “hijos del suboficial Noto?”, “hijos de Rodolfo Rivarola” ...
Una aguja en un pajar...

Suelo confiar en miintuicion, y en esta vida me ha ido bastante bien con eso.
Algo en mi me llevé a la pagina en Facebook del Museo de la Aviacion Naval, a la
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que sigo hace anos y en cada aniversario postea un recuerdo a la tripulacion del
Neptune, que respondo con profundo agradecimiento.

Esta vez busqué cada uno de esos recuerdos posteados, y lef cada comenta-
rio que en ellos habia. Todos. Los lef uno por uno. Comentario por comentario. Y
entonces descubri a Marina Berraz que respondia en una publicacién. También
lef a Martin, su hermano. Les escribi a ambos, los hijos del copiloto del Neptune,
por mensaje privado, y Marina me respondi6 casi al instante, me pasé su nimero
de teléfono, la Ilamé... jHabiamos encontrado a los hijos de Berraz! Pude sentir su
sorpresa frente a alguien que compartia su historia.

Hallé luego a Matias Cabut, hijo del navegante del Neptune, que ya sabia la
noticia porque el Capitan Prada se habia comunicado con él. Decidié no formar
parte del grupo de WhatsApp, pero mantuvimos conversaciones privadas muy cor-
diales, en las que inicialmente intercambiamos respecto de la posibilidad de que
se hubieran descubierto también restos humanos. Hablar con Matias era como
hacerlo con un viejo conocido, una charla que fluia facil, porque ambos sabiamos
de lo que estdbamos hablando.

Llamé a Prada para insistir en el pedido de ayuda para la localizacién de los
hijos, y me comentd que los hijos de Mutto, el Comandante del Neptune, ya habian
sido avisados, pero no me dio ningln teléfono para contactarlos, a la vez que refirié
que la Armada esperaba encontrar a todas las familias para seguir con la informa-
cion. Esa respuesta abri6 a la pregunta: ;qué otra informacion hay? ;Qué es lo que
quieren comunicarnos?

Continué buceando en los comentarios de la pagina en Facebook. Empecé a
sentir que la Armada no nos estaba facilitando las cosas, ya que eran ellos quienes
tenian los recursos para localizarnos, y no nosotros que solo podiamos apelar a
Googley a ocurrencias ocasionales.

Otra publicacién, otro comentario, y pude descubrira Daniel Scesa, refiriendo
ser el sobrino de Benjamin Scesa, quien no habia tenido hijos, el masjoven de los
tripulantes, operador ayudante de equipos electrénicos del Neptune.

Y también en redes encontré a Craciela Migliardo, hija del meteorélogo del Nep-
tune. Le dejé mensaje tanto por Facebook como por Instagram, pidiéndole un niimero
de teléfono. También Alejandra le habia escrito y finalmente logré el contacto.

Buscar a los hijos del Neptune era un poco buscarme a mi misma en ellos,
empatizando con esos desconocidos a los que les conozco parte de su mas tragica
historia. Muchas cosas son ambiguas en esta historia... Era un continuo “si yo estu-
viera en su lugar quisiera saber lo que esta sucediendo, aunque no lo sé a ciencia
cierta”. Sentia el impulso profundo de saber de ellos, encontrarlos, y por supuesto,
sumarlos a nuestro grupo incipiente. Por primera vez en 47 anos sentia que ellos
también eran parte de mi historia. Y eso hacia que me sintiera un poco menossola...
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Contactar con ellos era como descubrir piezas de un rompecabezas que habian
estado dispersas porafios y empecé a sentirme agradecida de hallar lo que mi cora-
z6n habia estado buscando, aun sin ser consciente de esa bisqueda. ;Encontraria a
los hijos de los tripulantes? ;Qué pasaria sino lo lograba? ;Como se sentirian? ;Qué
historias me contarian? Me preguntaba como habrian vivido después de la trage-
dia, cémo habrian transitado el dolor de la pérdida. Me los imaginaba habiendo
crecido sin sus padresy me veiaa mi mismaen ellos. Entonces... Buscarlos era tam-
bién mi propio viaje personal y cada paso que daba me hacia reflexionar sobre mi
propia viday mi propio propdsito.

El 1 de febrero Matias Cabut me reenvié un mensaje de una autoridad de la
Armada, en el que confirmaba que no habia restos humanos y solo se trataba de
restos de una aeronave. También le dijeron que se realizaria una ceremonia en
Mar del Plata cuando el buque bilgaro entregue esos restos hallados a la Armada
Argentina. Unos dias después sabriamos que quien envi6 ese mensaje era el Con-
tralmirante Marcelo Tarapow, nuestro nico sostény referente en el proceso, aun-
que dejé muy en claro que no era el vocero oficial de la Armada. Matias me pidié
que lo comparta en el grupo, lo cual bajé un poco la ansiedad y ahi empezamos
a darnos cuenta que no estdbamos tan solos con nuestro sentir: los hijos de los
tripulantes estdbamos en comunion.

Y entonces, gracias a Alejandra, llegd Graciela Migliardo al grupo. Y conella,
algo se encendié de inmediato. Nos reconocimos. Nos entendimos. Fue como reen-
contrarse con alguien de la propia familia después de una larga separacion. Con
Graciela, cobré sentido lo que se habia perdido, lo que ain faltaba, y lo que, sin
saberlo, habiamos estado esperando. Por eso empezamos a hablar, a intercambiar,
aescucharnos, a recordar, a cuidarnos entre nosotros aun sin conocernos tanto.
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= Lallegada de Tarapow

A esta altura, mis conversaciones frecuentes con Matias en privado llevaron a que
me sugiriera sumar a Tarapow a nuestro grupo de hijos, a fin de tener comunicacion
directa, poder preguntarle, poder escucharlo. Lo sumamosy ese mismo1de febrero
Tarapow nos empez6 a enviar audios con informacion clarisima, relatdndonos
detalladamente sobre el hallazgo, los bilgaros, lo que encontraron, dénde, cuando.
Eravoz autorizada, aunque no la voz oficial. “El contraalmirante de la Armada Argen-
tina Marcelo Tarapow ejercio como Comandante Conjunto Antartico entre 2016 y 2017,
es presidente de la Academia de la Antartida y fue instructor de muchos de los tripulantes
del buque de investigacion biilgaro, lo que le valio condecoraciones de ese pais y estrechos
lazos con sus estudiantes”, lo describi6 Telam en los primeros dias de febrero de 2024.

Siempre gracias a Marcelo Tarapow por estar desde el principioy comprender
lo que estabamos necesitando. También fue él quien nos mostr6 las fotos, recal-
cando que fue en acuerdo con las autoridades de la Armada... 25 fotos. Y los mapas
del lugar del hallazgo. Ahora podiamos dar fe de que realmente el avidén y sus tri-
pulantes estuvieron alli estos 47 anos...

Marcelo Tarapow tiene un lugar especial en nuestro grupo, porque se sumo
como uno mas, con lasinquietudes y las respuestas posibles, con abrazos virtuales
y la confianza presta para tefiir nuestro dolor, nuestra incertidumbre, nuestro sentir
nuevamente de ninos abandonados, solos, desprotegidos, sin rumbo, sin referen-
tes, sin respuestas... Marcelo estuvo ahi con nosotros, y atin esta, paternando a estos
ninos huérfanos que aparecen al tiempo en que los restos del Neptune aparecen....
Siempre gracias Marcelo.

Continuamos con la bisqueda de los hijos que nos faltaban. También en eso
nos ayudo Tarapow. Y nos compartio las fotos de la ceremonia que los bilgaros
realizaron a bordo del buque, frente al Barnard, como asi la elegia que él mismo
escribid, desde susentiry en honor a la tripulacién del Neptune.

Ningtn medio de difusién nacional comunicé esa noticia. No se considerd
informacion relevante. jLos bllgaros rindiendo honores a la tripulacion del Nep-
tune! Fue a través de Tarapow que le hicimos llegar nuestro primer agradecimiento
alos bulgaros, responsables del hallazgo y custodia de las piezas, asi como de esa
ceremonia que ellos mismos publicaron en sus redes y periédicos. Ademas, nos
coment6 que los restos se entregarian en Mar del Plata por el buque de Bulgaria.
iTodo eso! Tantas cosas estaban sucediendo y no estabamos siendo informados
oficialmente.
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La magia del verano se ofrecia en este 2024 bajo la figura de Marcelo Tarapow.
Sin él quizas esos restos hallados no hubieran estado hoy en el Museo Aeronaval de
Comandante Espora. Sin él, los hijos no nos hubiéramos encontrado.

Los medios nacionales no se hicieron eco de lo que estaba sucediendo. Fue
Guido, el hijo de Graciela, quien escribi6 la primera nota en Infobae, relatando los
hechos. Luego se empez6 a replicar en algunos medios digitales locales. Y enton-
ces, a través de Valeria, misobrina, que El digital de la bahia publicé:

“El marino (por Marcelo Tarapow) contd en algunos medios que “en términos perso-
nales es una historia muy cercana porque el hijo del piloto del Neptune era compaiiero
mio de la primaria y los dos teniamos once aiios cuando paso la tragedia; logramos
contactar a las familias de nueve de los once tripulantesy para todos ellos haber encon-
trado al menos una parte del avion después de tantos aios es algo que ayuda a cerrar
una parte de la historia”.

“Aunque hay fotografias que muestran los restos del Neptune en el lugar en el que se
estrelld en1976 lo cierto es que paso casi medio siglo y si estos restos aparecieron en la
playa es muy factible que nada se encuentre en el mismo lugar que en aquel momento
por lo que no habria hacia donde orientar una nueva expedicion de biisqueda

El contralmirante Marcelo Tarapow, quien tenia contacto directo con el capitan del
buque, explico: “Me enviaron un reporte dando aviso del hallazgo. Creian que era un
avion chileno, un Hércules C-130 que se habia estrellado en el mar en 2019. Cuando vi
las fotos, noté que habia un sol pintado, que es tipicamente de nuestros emblemas de
deronave, de la bandera argentina. Supuse que eran los restos de la aeronave argentina
que se estrello muy cerca del lugar donde la hallaron, en la Isla Livingston.

Luego, llegd la hora de poner en sobre aviso a las familias de los tripulantes, quienes 48
aios después del incidente volvieron a escuchar la historia. Esta vez, con un nuevo final.

“A partir de ahi fue una comunicacion muy fluida, hermosa, algo muy ejemplar. La
sinergia, la comprension, la compasion, los sentimientos que hay dentro de este grupo
de personas. Imagino que, para las familias, el saber el destino, qué es lo que paso, ver
los restos del avion, es importante. Entiendo que, de alguna manera, ayuda a cervar
un capitulo de nuestras vidas”, indico, en didlogo con Ecodias.

Enesa linea, Tarapow destaco: “Este recuerdo del aiio 76 es imborrable para toda la
generdcion de los que viviamos en Puerto Belgrano. Siempre se recuerda a las perso-
nas que fueron pioneras, que en un acto de servicio dieron la vida por la patria, y que
terminan representando ejemplos de vida, en particular el sacrificio en cumplimiento
de una mision’.
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Leer su elegia, saber que dispuso su lectura para el homenaje a bordo del
buque bulgaro “Santos Hermanos Cirilo y Metodio”, sin dudas sigue emocionan-
dome. Eran semanas donde el sentir estaba a flor de piel.

El contralmirante Marcelo Tarapow escribi6:

Lagrimas de hielo.

Es temprano, brilla el Sol. Finalizé el prevuelo. Los mecanicos y pilotos chequen los siste-
mas del Neptune 2-P-103 previo a realizar un vuelo glacioldgico y asi recabar informacion
sobre el estado de los mares y accesos a la Peninsula Antdartica para que el Rompehielos
A.R.A. “General San Martin” defina sus rutas seguras hacia el Continente Blanco.

Son las 08:39 horas, Rio Grande despide al avién que trepa gallardo y rumbea hacia
el sur, un eterno sur.

La mirada adelantada de los bravos marinos, es de vital importancia para el Rompe-
hielos, el que, en ese mismo dia, 15 de septiembre de 1976, arribaria a Ushuaia, iltima
escala previa a su inmediato despliegue para cumplir con las tareas de la Campaia
Antartica.

A 12:13 horas se recibe la Giltima comunicacion de un vuelo que se desarrollaba con
normalidad en las inmediaciones de la Isla 25 de Mayo de las Shetlands del Sur.

Neptuno, dios romano de los mares, tridente en mano, cual guerrero desafiado, agita
sus alas, vuela, vuela alto, no se rinde. Continiia con su relevamiento glaciologico ahora
con rumbo hacia la Isla Livingston para que la vida de otros no corra peligro.

Imponente e infinita la Montaiia Barnard se interpone en su ruta. ;Habran sido sus
celos por ser la mds alta los que incomprensiblemente no quiere que la sobrevuelen?
Blanca y pristina nieve los abraza y no los suelta. El avion pierde sus alas, once héroes
despliegan las suyas.

Stella Maris llora. Dios les cancela la mision y les asigna otra. Esta vez no serd en este
mundo.

Hincado tridente ha quedado en el glaciar. Neptuno paga un altisimo precio, once va-
lientes. Once titanes estan volando mas alto que nunca. Llegaron al cielo azul, quizas
muy tempranamente. Sus familias, amigos y camaradas los extranan.

En broncey marmol la Armada Argentina cincela sus nombres y sobre pergaminos de
oro, la historia de su legado en indeleble tinta azul marino.

Navegué por alli muchos aiios después, frente a esa montaina. Siempre los buscamos.
iMuchas gracias por lo que hicieron! Siempre los recordamos. Revivi entonces una y
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otra vez nitidos recuerdos de aquel gris 15 de septiembre, cuando senti por primera vez
que el tiempo se detenia. Quizas si se detuvo.

Ahora, cuarenta y ocho aiios después, finalmente el glaciar se rvindio. Liberados de sus
gélidas garras el Neptune emergio en sublime redencion. Los trozos recientemente
rescatados muestran las mortales heridas recibidas. En uno de ellos, se distingue un
Sol. Un Sol pintado sobre el noble metal del avién. jJusto un Sol! Si, es ese Sol el que
les dard con sus rayos un postergado calido abrazo a sus familiares. Es ese Sol el que
los iluminara para siempre. Sol que derrites las lagrimas de hielo. Sol que a su puesta
descansa. ;Habran sido quizas estos los iltimos deseos de los once gladiadores?

iGloria y honov, nunca los olvidaremos!
Contraalmirante Marcelo C. Tarapow
Armada Argentina

En memoria de la gloriosa tripulacion del avion Neptune 2-P-103 de la Armada Ar-
gentina, Capitan de Corbeta Arnaldo Mario MUTTO, Teniente de Navio Miguel Angel
BERRAZ, Teniente de Navio Romualdo Carlos MIGLIARDO, Teniente de Corbeta Clau-
dio Maria CABUT, Suboficial Segundo Nelson Dario VILLAGRA, Suboficial Segundo
Remberto Eberto BRIZUELA, Suboficial Segundo Juan Aurelio Noto, Cabo Principal
Carlos Omar CAMPASTRI, Cabo Principal Jesiis Oscar ARROYO, Cabo Primero Ben-
jamin Pablo SCESA, Seiior Rodolfo RIVAROLA y de la Tripulacion del Helicoptero BEII
UH- 1H AE-451 del Ejército Argentino, Teniente Primero Mario E. Garcia, Teniente
Alejandro Merani, Sargento Ricardo Luis Segura quienes perdieron la vida tratando
de rescatar los restos de sus camaradas,

Agradecimientos:

A los familiares de la tripulacion del Neptune 2-P-103,

Al Seiior Embajador de Bulgaria en la Repiiblica Argentina, S. E. Stoyan Mihaylov,
Al Seiior Almirante Boyan Mednikarov, Superintendente de la Academia Naval de
Bulgaria Nikola Vaptsarov, Armada de Bulgaria,

Al Doctor Christo Pimpirev y a los miembros del Instituto Antartico Biilgaro, por el
hallazgo de los restos de nuestro querido Neptune, especialmente a Doychin Boyanov,
Kalin Naydenov, Kiril Doskov y Marcho Paunov.

Al Seiior Capitan de Fragata Nikolay Danailov Comandante del Buque Polar ST. ST.
Cyrily Methodius y por su intermedio, a toda su tripulacion.

Contraalmirante Marcelo Tarapow
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Si... Frente al Barnard, en las gélidas aguas del sur, la tripulacién del buque bulgaro
Santos Cirilo y Metodio rindié homenaje a los once tripulantes del Neptune 2-P-103.

Fue un gesto silencioso, profundo, que no ocupé titulares ni fue difundido por
canales oficiales. Nadie lo supo... o casi nadie. Fuimos nosotros, los hijos, quienes
nos enteramos por fuera de los circuitos formales. Gracias a Marcelo Tarapow, esa
escena que parecia perdida en el anonimato del mar, llegd a nosotros como una
caricia inesperada. Un gesto que cruzd océanos y décadas, para decirnos que adn
hay quienes los honran. No hubo informacién oficial sobre esto.

El 6 de febrero [lamé Prada con la comunicacién oficial de la Armaday con la
informacion de los pasos a seguir: primero habia que certificar cientificamente
que los restos hallados correspondieran al Neptune. Después se nos comunicaria
la fecha en la que se realizaria la ceremonia.

Ese era el motivo del hermetismo: debian certificar mediante pericias, que
efectivamente se trataba del Neptune 2-P-103. De todas maneras, podrian haber-
nos dicho eso desde el principio...

Esa ceremonia en altamary las palabras que la siguieron, fueron un acto de
memoria viva. Fue un reconocimiento que vino desde lejos. Desde otra nacién,
desde otra historia, pero con una nobleza tan profunda que, por un instante, reparé
la ausencia de gestos en nuestro pais.

Y entonces entendimos que a veces la memoria se construye en los margenes.
Que a veces quienes no tienen la obligacién son quienes hacen el verdadero honor.

Ese homenaje bulgaro, humilde y respetuoso, fue como una ofrenda lanzada al
mar. Y nosotros, al recibirla, sentimos que algo se habia completado. Que nuestros
padres habian sido vistos. Que sus nombres habian flotado, por fin, a la superficie.

Ese mismo dia se sumé Eduardo Mutto al grupo, quien habia sido compafiero
de Tarapow durante sus afios escolares. Luego llegarian Leonardo y Alejandro, sus
hermanos. Aun nos faltaban las familias de Noto y de Rivarola.
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= Iniciamos nuestra busqueda

El grupo estaba sumamente activo, compartiendo links de los medios digitales,
informacion, preguntas, ansiedades...

—“Estando aqui y ahora todos juntos, tenemos que encontrar las respuestas que nece-
sitamos para esclarecer tanto dolor”, escribié Graciela.

—“Aqui estamos tan unidos desde siempre!” refirié Alejandro Mutto.

—“Hoy mds unidos que nunca”, fue el cierre amoroso y emotivo de su hermano
Leonardo.

El 8 de febrero nos dijeron que el Ministro de Defensa de la Nacién, Luis Petri,
se comunicaria con nosotros. Esto generé muchas expectativas en el grupo, ya que
si el gobierno se involucraba seguramente pasarian mas cosas... O al menos nos
enterariamos de las que ya estaban pasando. La voz oficial se mantenia ensilencio.

Ahora el tema de intercambio entre los hijos se centraba en algunos puntos:

1). En las fotos. La informacién oficial dada en 1976 decia que se habian tomado
fotografias del accidente, y que, aunque no habria sobrevivientes, se procuraria
intentar el rescate de los cuerpos de las victimas. Mi mama, asi como otras de las
viudas, vio esas fotos, y nos conté que podia observarse claramente la cola del avién
y laidentificacién. Nosotros éramos muy chicos, y muchas madres ya no estan, de
modo que teniamos que procurar otros medios de llegar a ellas.

Entonces, y mientras esperabamos la confirmacion de las periciasy seguiamos
buscando a los hijos, empezamos a buscar también esas fotos... En los comentarios
de Facebook un camada de nuestros padres, Roberto Pereira, que decia haber par-
ticipado de las tareas de rescate desde el Neptune 2-P-101, escribié que un Hércules
C.a3o0dela Fuerza Aérea, el dia 24 de septiembre de 1976 habia logrado fotografiar
el timén de profundidad, y claramente se divisaba el numeral “2-P-103” pintado en
la cara semienterrada del mismo.

Era la misma descripcion que daba mi mamay la viuda de Arroyo, quienes
vieron esas fotografias. Este sefior decia que esas pruebas estaban archivadas en
el COAN (Comando de Aviacién Naval).

Las crénicas oficiales también referian fotografias tomadas por la tripulacion
de los helicdpteros de la Armada, los Twin Otter, y por rescatistas del Ejército. Se
tomaron fotografias desde las tres fuerzas armadas.
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Habia que encontrar esas fotos, que segtin pudimos averiguar, se encontrarian
no solo en el COAN (en la Base Naval Puerto Belgrano) sino también en Espora
y Buenos Aires, ademas del Juzgado de Rio Grande donde se habia asentado la
investigacion por el accidente.

Planteado en el grupo de WhatsApp, y procurando localizar a Pereira, Alejan-
dra nos comenta que el sefor habia fallecido unos afios atras. Fue muy amigo de
su padre. Entonces...No podriamos obtener esa informacién de la que hablaba.
Pensemos otras formas, otros medios. Busquemos. Sigamos buscando.

Teniamos que encontrar las fotos.

2). El Rompehielos ARA Almirante Irizar se encontraba en plena campafia antar-
tica, muy cerca de la Isla Livingston. En el grupo empezamos a considerar elevar
un pedido formal, solicitando un vuelo para observar si habia mas restos del Nep-
tune en la zona. En principio, localizar mas restos partiendo desde el punto de los
hallazgos recientes. Y, si fuera posible, recuperarlos. Hay restos, mas restos... Segu-
ramente también restos humanos...

3). Los nifios que fuimos crecimos considerando ese lugaren la Antartida como la
tumba de nuestros padres. Alguno pudo viajar hasta alli, a un punto cercano, otros,
la mayoria, no pudimos hacerlo. Surgié entonces la inquietud de sumar también
ese pedido formal: darnos a los hijos la posibilidad de visitar la tumba de nuestros
padres. O al menos, llegar a algiin lugar en la Antartida lo mas cercano posible.

4).Que se nos permita asistir a la entrega de los restos recuperados, por parte de las
autoridades bulgaras a la Armada Argentina, en Mar del Plata, y que se honre la
memoria de los tripulantes, caidos en acto de servicio, recordandolos cada afioy
que se registre en las efemérides navales, dando a conocer su entrega a las nuevas
generaciones de navales, que desconocen lo sucedido.

Mientras tanto el dia1o de febrero Marcelo Tarapow habia encontrado a Euse-
bio Rivarola, hijo del Director del Canal 13 de Rio Grande, tinico civil en la tripula-
cion. Ensusaludo inicial Eusebio nos dice:

—“Tengo 49 aios... esta noticia y las fotos de las chapas del avion resignificaron y
cambiaron toda una vida de creencias. Recibo esto con mucha felicidad y gran emocion...
Una pregunta que me vengo formulando esta semana y la tivo para quien le sirva: ;por
qué ahora?”.

—“Son sefiales que nos confirman que permanecen a nuestro lado”, expresé Graciela.

—“Pienso que mi padre me dice simbdlicamente: no te abandoné”, sumaé Gabriela.

— “Quizas también tengamos que pensar el “para qué” sucede. Todos éramos nifios y
hoy nos encontramos de adultos. No nos conociamos y todos crecimos sintiendo parecido.
Hoy nos encontramos con un hecho que nos conmueve por igual... Hoy podemos empezar

30



#Es tiempo de contar la historia. Buscando sentido en un duelo ambiguo
LILIANA VILLAGRA

a hacer un duelo que lleva postergado casi 48 aiios. Y lo estamos haciendo juntos”, fueron
mis palabras, mis sentidas palabras.

iYa casi estabamos todos! Nos faltaba localizar a la familia de Noto.

Ese mismo 10 de febrero, Marcelo Tarapow, en tanto Presidente de la Acade-
mia de la Antartida, dirigié una nota al Comandante del Conjunto Antartico, Gene-
ral de Brigada, Don Edgard Calandin:

“Tengo el agrado de dirigirme a Usted a los efectos de solicitarle contemple la reali-
zacion de un vuelo con helicoptero en Bahia Falsa, Isla Livingston, mas precisamente
en proximidades del lugar donde la expedicion antartica biilgara ha hallado recien-
temente restos de una aeronave argentina, muy vinculados con el accidente sufrido
por el avion Neptune 2 P103 de la Armada Argentina, el 15 de septiembre de 1976.
Como serd de su conocimiento, también se siniestro en la zona un helicoptero EA Bell
Uh-1H AE-471.

Ese vuelo seria de vital importancia para poder localizar mas restos y con ello acercar
consuelo a los familiares y honrar a los caidos en acto de servicio.

Saludo a Usted muy cordialmente.

Marcelo Tarapow
Presidente de la Academia de la Antartida”

El 12 de febrero Eduardo nos conté que acorde a lo que estuvimos hablando
y en conformidad de que fuera él quien se ocupara de la redaccién, habia “elabo-
rado dos cartas, a fin de reforzar y acelerar las peticiones y gestiones a la Armada: una de
agradecimiento a la Republica de Bulgaria y otra a los Comandantes de la Armada y del
Conjunto Antdrtico. Los firmantes seriamos los familiares de la tripulacion del Neptune”.

Obviamente, estuvimos todos de acuerdo, y asi surgieron nuestras notas.

— Cartan:

Buenos Aires, 12 de febrero de 2024

Sy Embajador de la Repiiblica de Bulgaria en la Repiiblica Argentina, Dn Stoyan Mlhaylov,
Superintendente de la Academia Naval Nicola Vaptsarov, Alte. Boyan Mednikarov.
Director del Instituto Antartico de la Repiiblica de Bulgaria, Dr. Christo Pimpirev.
Comandante del Buque Polar St. St. Cyril and Methodius, CF Nicolay Dannilov.

Tengo el honor de dirigirme a ustedes a fin de agradecerles el hallazgo de los restos del
avion Neptune 2P-103 de la Armada Naval Argentina, que se accidentd en la ladera
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del Monte Barnard, Isla Livingston, Shetland del Sur, el 15 de septiembre de 1976. Del
mismo modo, agradecemos la ceremonia realizada por la tripulacion del Buque Polay
St. St. Cyril and Methodius en el lugar, de la cual hemos recibido fotos que nos llenan
de emocion.

Les escribo en nombre de los familiares de la tripulacion caida en actos de servicio hace
mads de 47 aiios.

Este hallazgo es el primer recuerdo material que se consigue de aquella heroica mision
en la que fallecieron 11 tripulantes de la Armada Argentina y 3 integrantes de un he-
licoptero del Ejército Argentino que intentd, unos meses después, llegar a la zona del
impacto. Durante todo este tiempo hemos conservado solo el recuerdo afectivo hacia
nuestros familiares caidos.

Le pido, por favor, que haga llegar nuestra eterna gratitud y reconocimiento a todos los
que han participado de esta mision, y todo esfuerzo que pudieran hacer para recuperar
algtin otro resto de las aeronaves.

Cordialmente.

Dr. Eduardo Mutto
En representacion de los Familiares de la tripulacion del Avion Neptune 2P-103

— Carta 2:

Buenos Aires, 12 de febrero de 2024.

Al Seiior Comandante en Jefe del Estado Mayor de la Armada Argentina, Contraalmirante
Carlos Maria Allievi.
Al Seiior Comandante del Conjunto Antartico, General de Brigada, Dn Edgar Calandin.

Estimados Seiiores Comandantes, me dirijo a ustedes en nombre de los familiares de la
tripulacion del avion Neptune 2-P-103 que se accidentd el 15 de septiembre de 1976, en
la ladera del Monte Barnard, de la Isla Livingston, del archipiélago Shetland del Sur.

Esde piiblico conocimiento el hallazgo de restos de aquella unidad de la Aviacion Na-
val Argentina, realizado por la expedicion antartica, en dicho lugar, del Buque Polar de
la Repiiblica de Bulgaria. También se produzco el accidente fatal de un helicoptero Bell
UH-1H AE 451 del Ejército Argentino cuando intentd acceder a la zona para rescatar
los restos del Neptune.

Deseo agradecer el fraterno contacto que efectuara la Armada con todas las familias
dela tripulacion, antes que se publicara la informacion en los medios de comunicacion.
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De modo especial, deseo destacar la cercania y apoyo recibido por el Contraalmirante
(R) Marcelo C. Tarapow, presidente de la Academia de la Antartida.

Las familias hemos conformado un grupo, que no solo aprovecha este momento para
honrar a sus deudos, sino que proximos a cumplirse 48 aiios de esta tragedia, solicita
ala Armada Argentina:

1. Qué podamos recibir y honrar los restos que la Reptiblica de Bulgaria entregard a
la Armada Argentina proximamente.

2. Qué se nos permita acceder a los archivos del siniestro: informes, cartas de navega-
cion y fotografias de la Fuerza Aérea, y de todo material que nos permita cerrar una
idea clara de lo que pudiera haber ocurrido, siendo que nunca hubo una informacion
clara para las familias, debiendo contentarnos sélo con especulaciones.

3. Que podamos viajar a la Isla Livingston, o el lugar mas proximo posible, los fami-
liares mas directos. Nosotros consideramos al Monte Barnard como la tumba donde
yacen nuestros esposos y padres, a los que jamds hemos podido llevarle una flor, acep-
tando que no nos los pudieran traer.

4. Que se solicite estrecha colaboracion con la mision biilgara que trabaja cientifica-
mente en los glaciares de la zona del siniestro, y que posee una base aledaiia a la zona
del accidente, para que se intenten recuperar la mayor cantidad de piezas posibles.

Estimados Seiiores Comandantes, por iiltimo, expresamos que es esta una oportunidad
significativa y tinica de rendir un digno homenaje a esos hombres de armas ejemplares
ensu entregay sacrificio para cumplir el deber. Entendemos con claridad que nada de lo
antes expuesto se conseguirasin la implicacion y compromiso de la gran Familia Naval.

Cordialmente,

Dr. Eduardo Mutto
En representacion de los Familiares de la tripulacion del Avién Neptune 2-P-103.

El 13 de febrero, el Embajador de Bulgaria, a bordo del buque, respondi6 a
nuestra carta: “Thank you, sir! Great honor for me to be part of this!”.

Ese dia pudimos dar cauce a nuestras emociones en el grupo, y quizas fue Gus-
tavo Arroyo quien mejor lo expresé: “Con una mezcla gigante de sentimientos!!! Pero
agradecido por todas estas noticias y todo lo que estan aportando”.

Los hijos sentiamos que era el momento de iniciar nuestro duelo detenido,
que todos tenfamos la gran oportunidad de empezar a reconstruir la historia, y en
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ella, nuestras propias historias individuales. Algunos con alivio y otros con enojo
ante el silencio de tantos afios, unos querian respuestas, otros preferian no remover
demasiado, y otros no sabian siquiera si querian saber. Pero todos estdbamos, de
alguna manera, despertando del mismo fantasma.

Ademas, ese dia se sumé Carlos Migliardo a nuestro grupo:

“Queridas familias, sé que me he incorporado recientemente al grupo, sin dudas este
breve silencio sea producto de la mezcla de emociones, revivir el dolor, la tristeza, el
corazon lleno de pesar... Sé que es un momento muy dificil... Sin dudas la reciente no-
ticia sobre el descubrimiento de las partes del avion en la Antartida ha reavivado en
miel dolor de la pérdida.

Estos aiios han sido dificiles, en un principio marcados por la incertidumbre y la falta
de respuestas y luego llegar a la resignacion, al entender que la Antartida como un
lugar tan remoto y hostil, comprendi la dificultad de las operaciones de biisqueda y la
complicacion de la recuperacion. La confirmacion de que partes del avion han sido en-
contradas en esa remota isla ha traido consigo una mezcla de emociones y preguntas.

En este momento quiero que sepan que comparto su dolory estoy aqui para ofrecer mi
apoyo en la medida que pueda. Cada una de las vidas perdidas en ese trdgico accidente
ha dejado una huella imborrable, y es dificil encontrar consuelo en palabras, quizas
para algunos esta sea una oportunidad para proporcionar cierto cierre, obtener res-
puestas sobre lo que sucedié. Espero que encontremos renovadas fuerzas en la unidad
yapoyo mutuo...”

Estabamos inmersos en una fraternal camaraderia, navegando en emociones
confusas, contradictorias, nuevasy viejas al mismo tiempo. Por primera vez en tan-
tos afios podiamos nombrarlas con otros que sentian igual, con otros nifios-adultos
que habian crecido con la misma sombra. Compartiamos el peso de una ausencia
heredada, aunque también la timida esperanza de poder reconstruir algo.

El reencuentro a través del grupo del Neptune fue un espacio emergente para
un duelo que por décadas estuvo congelado en la memoria individual de cada hijo,
y siendo un duelo colectivo se transforma en una fuerza poderosa. Un espacio
donde el dolor de uno se encuentra en el dolor del otro. La ausencia se reconoce
como herida comn. Y cuando el peso solitario se transforma en compartido, se
aligera el camino.

El duelo colectivo nos permitié instaurar un ritual, de palabra compartida, de
validacion del dolor del otro. Nos permitié habitar el silencio de tantos ahos y que
emergiera sentido... No en la ausencia, sino en la conexion.

El grupo no era solo un chat: era un abrazo a destiempo. Una manera de decir
“yo también”

Zn o«

a mi también me pasd”, “también me acuerdo de su uniforme”. Ese
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dolor que parecia tan privado, al volverse compartido se transforma. Porque a veces
lo mas duro no es solo lo que pasé sino lo que nunca se hablé.

—“Es bueno encontrarnos”, escribié Gabriela, como quien enciende una vela en
medio de la oscuridad.

—“Si hay algo que debemos sacar de todo esto son respuestas, aunque quizds no las
haya. Solo asi acabaremos con la incertidumbre de 47 aiios de silencio”, completd Alejan-
dro, con esa mezcla de deseo y resignacion que nos atravesaba a todos.

Empezabamos a reconocer un idioma que creiamos perdido. Por fin, alguien
mas entendia lo que era crecer con preguntas que nadie sabia responder.

35



= Buscando sentido en un duelo ambiguo

Ante la proximidad de |a fecha de arribo del buque bdlgaro a Mar del Plata, todos
queriamos encontrarnos, y era importante conocer a Marcelo, poder agradecerle
personalmente su compafia. Le preguntamosy Marcelo nos comentd:

—“Tengo entendido que los restos del avion van a ser entregados a las autoridades de
la Armada sin actos adicionales. En lo personal, ante esta situacion y la proximidad
al evento del 22 de febrero que, como Presidente de la Academia de la Antdrtida debo
estar presente, he cancelado mi viaje a Mar del Plata. Un abrazo”.

Queriamos estar alli de todos modos, y asi se lo hicimos saber al vocero. Sin
embargo, Prada nos respondid que no seria posible que estemos en Mar del Plata,
ya que era un acto privado, que ya nos avisarian de la ceremonia oficial luego de
realizados los peritajes correspondientes y disponibles las certificaciones. No
podremos viajar.. Debiamos seguir ejercitando nuestra paciencia, tal y como lo
hicimos durante 47 afios...

El14 de febrero Eduardo nos comparti6 el mensaje con el que adjunté la carta
a Prada: “Estimado Capitan de Navio Guillermo Prada: En nombre de los familiares de la
Tripulacion del Neptune 2-P-103, hemos escrito una carta al Comandante en Jefe del Estado
Mayor de la Armada, Contralmirante Allievi, con motivo del hallazgo de restos del Neptune
accidentado en la Isla Livingston el 15 de septiembre de 1976. Se nos indic que le enviemos a
usted esa carta y solicitud. Le remito como fue redactada inicialmente. Quedamos a dispo-
sicion para lo que necesite. Siempre contaran con nuestro apoyo. Tengan presente que han
pasado 47 aiios y nunca tuvimos recuerdos tangibles ni explicaciones concretas del doloroso
hecho. Muchas gracias por el esfuerzo y trabajo que estd realizando para honrar a aquellos
hombres caidos en cumplimiento heroico del deber’.

Dia15de febrero llegd una respuesta formal de la Armada que confirmé lo que
ya sabiamos, pero al menos ahora era comunicacién oficial:

Buenos Aires, 15 de febrero de 2024.

Estimado Seiior Eduardo Mutto.
Me dirijo a usted por expreso encargo del Sr. Jefe del Estado Mayor General de la Arma-
da, en referencia a la Nota enviada al Sr. Capitan de Navio Guillermo PRADA sobre el
hallazgo de restos materiales que podrian pertenecer a la aeronave Neptune 2-P-103
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que se accidento el 15 de septiembre de 1976, en la Isla Livingston, del archipiélago
Shetland del Sur.

Al respecto, llevo a su conocimiento que la Armada Argentina inicié acciones tendientes
a certificar que los restos materiales hallados pertenezcan a la aeronave en cuestion,
para posteriormente analizar nuevas acciones a llevar a cabo.

Para mayor informacion, el material se encuentra actualmente a bordo del buque biil-
garo de investigacion cientifica “Santos Hermanos Cirilo y Metodio”, y tiene previsto la
entrega del mismo a la Armada Argentina al arribo a la Base Naval Mar del Plata en
dia y horario a confirmar dependiendo la meteorologia.

Los restos hallados seran inmediatamente trasladados al Arsenal Aeronaval Coman-
dante Espora, donde se le realizari el peritaje correspondiente y una vez constatado
que los restos pertenecen a la aeronave es intencion de la Armada Argentina organizar
una ceremonia donde se homenajeard a la tripulacion con la presencia de los familiares.

Sin otro particular, saludo a Ud. Atte.
Firma: Raimondo

—“No dicen nada nuevo, pero nos leen”, escribié Nelson en nuestro grupo de WhatsApp.
—“Habra que ejercitar la paciencia”, sugirié Gabriela.
—“Seguiremos esperando” completd Graciela.

El problema no era esperar. El problema era la frustracién de notar que no
estaba sucediendo lo que queriamos que sucediera. El problema era confrontar la
incertidumbre sin salvavidas. El problema era que estaba siendo afectada nueva-
mente la esperanza de los nifios que fuimos. El problema era que el vocero no daba
cauce a suvozy de ese modo quedabamos prisioneros de su silencio. “Sélo los tontos
creen que el silencio es un vacio. No estd vacio nunca. Y a veces la mejor manera de comuni-
carse es callando”, expresa Eduardo Galeano. Callarse no es no decir, es decir distinto.
Y cada unovallenando el vacio de ese silencio de la manera que puede, interpretan-
dolo. Eso hicimos... Cada uno de los hijos iba interpretando desde su propia historia,
lo cual potencié emociones diversas que encontraban espacio y compaiia dentro
del grupo de WhatsApp. Algunos transcurrian el silencio callados, otros mas conver-
sadores y expresivos. Lo cierto era que a ninguno nos resultaba indiferente.

Juntos, nos sentiamos muy solos. Los medios de comunicacion nacionales
seguian sin hablar del tema del hallazgo de las piezas del Neptune. Habia otros
temas nacionales mas importantes seguramente. Pero es un hecho histéricoy ya
sabemos lo que les pasa a las naciones cuando desestiman su historia...
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Los Hijos del Neptune somos herederos del silencio, porque heredamos algo
que no se dijo, pero decidimos decirlo. Un acto profundamente simbélico, repara-
dory valiente.

Tomamos la palabra que no es solo voz. Es también reconstruccion, memoria
activa. Buscamos abrir espacios donde algo nuevo pudiera aparecer.

Los hijos que fuimos apenas testigos involuntarios, nos volvimos narradores
activos, protagonistas del reencuentro, guardianes de |a historia. Y cuando toma-
mos la palabra, no solo contamos lo que pasé: empezamos a darle un nuevo sen-
tido. Y empezamos a hacerlo de forma colectiva, a través de la palabra coman.

Viktor Frankl decia que las experiencias dolorosas pueden ser aliciente para
encontrar sentido a la existencia. Esta reconstruccion de la historia a través de la
palabra es una forma de devolverle sentido al sinsentido. Un sentido que abraza.
No borra el dolor, sino que lo convierte en narrativa, en puente que dibuja la pre-
gunta: “sQué puedo hacer con esto que pasé?’y se dirige hacia el inicio de otra
historia, mas maduray mas libre.

Acordamos que intentariamos que se difundiera la noticia. Hablarle al afuera del
grupo, a otros. Hablarle a los que no vivieron esta historia, a los que no la conocen.
La bisqueda de sentido se transforma en accién. Y con el temblor de exponer lo que
durante afios se vivi6 en carne viva, aunque sintiendo que era el momento de hacerlo.

Buscamos sentido al nombrarlo, al registrarlo, al visibilizarlo.

Y entonces... No solo buscabamos sentido, sino que también empezamos a
crearlo.

Alejandro logré hacerse oiren un sitio de comunicacién masiva, La Nacién: “La
caida del Neptune. La mayor tragedia aeronaval argentina en la Antartida: “Quiero cerrvar
la herida”, dice el hijo del piloto” Importante titular para una nota hablada desde el
corazén, con el objetivo de dar a conocer la noticia.

“Alejandro Mutto tenia apenas 6 aiios. Sin embargo, su relato estd cargado de detalles.
Eva de noche, estaba en su habitacion con sus hermanos, Eduardo y Leonardo. “Estaba-
mos acostados, con la luz apagada, pero todavia no nos habiamos dormido”, describe.
De repente, su madre, Susana Beatriz Alvarez de Mutto, entré al dormitorio y les sol-
t6 la terrible noticia: el avion Neptune matricula 2-P-103 que era comandado por su
padre, el capitan de corbeta Arnaldo Mutto, habia desaparecido en algin lugar de la
Antartida. Nada mas. Era todo lo que ella sabia hasta el momento.

Le dieron pocas precisiones. Le dijeron que el avion habia despegado esa maiana, a las
8:40 hovas, desde la Base Aeronaval Almirante Hermes Quijada, en Rio Crande. Y que
alas12.15, cuando volaba a 3000 metros de altura, hizo el iiltimo contacto por radio.
También le aseguraron que la Armada argentina habia desplegado un operativo de
biisqueda para dar con el avion y su tripulacion.
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Al dia siguiente, jueves 16 de septiembre de 1976, la noticia se imprimio en tapa de LA
NACION. “Declarése en emergencia a un avion de la Armada”, titulo el editor respon-
sable. Y en la bajada amplié: “Se extravio en la Antartida, con 10 ocupantes”.

El avién estuvo “perdido” durante varios dias. Alejandro no puede precisar cuantos.
En ese periodo, la familia Mutto no sabia si Arnaldo estaba vivo o muerto. “Viviamos
en una base naval, rodeados por familias de marinos, pero no recibiamos noticias de
ningtin tipo-describe Alejandro-. Mis hermanos y yo seguimos yendo al colegio. Un dia,
uno de mis compaiieros me dijo que estaban trayendo a los sobrevivientes de la Antar-
tida en un portaaviones... Y yo no aguantaba, fue el dia mds largo de mivida. Hasta
que llegué a casa y comprobé que no era cierto, que eva una ilusion de mi comparero.
Y asi siguieron pasando los dias”

—Recuerdo que estaba en el jardin de la casa, jugando, y empezaron a llegar oficiales
de la Armada. Yo no entendia mucho lo que pasaba, estaba acostumbrado a ver uni-
formes, y ahi se quedaron, en el living, con mi madre, hasta que un compaiero de mi
padre salié al jardin y me dijo “tu padre murid”. No lo entendi, en ese momento creo que
no tenés dimension de la muerte.

..Tanto los Mutto como los familiares de las otras victimas nunca pudieron velar a sus
seres queridos.

“Tuvimos que deshacer nuestra vida, volver a empezar. Dejamos la base naval de Bahia
Blanca y nos vinimos a vivir a Buenos Aires. Pasamos a la vida civil. Nuevos colegios,

nuevos compaiieros... No fue facil adaptarnos a la nueva vida sin mi papa”, se lamenta
Alejandro.

..Para la familia Mutto, el hallazgo de las partes del avion se presenta como una opor-
tunidad para cerrar la herida abierta hace 48 aiios. Alejandro pide que, de confirmarse
que los restos pertenezcan al Neptune, se contintie con la investigacion. “Los restos
estan bajando por el glaciar y estin saliendo al mar. De casualidad se los encontraron.
Si se espera al aiio proximo, a la proxima campaia antartica, habremos seguramen-
te perdido toda oportunidad. Y creemos que los tripulantes del avion no merecen ser
olvidados”, dice.

Tan asi. Experiencia en comin. Detalles mas, detalles menos, los hijos de los
tripulantes del Neptune sentiamos eso: quizas fuera la posibilidad de cerrar una
herida abierta.

“Ale lo que describis en esa maiiana, es un calco, las mismas escenas, una historia com-
partida, no se borra jamas” escribia Carlos en nuestro grupo de WhatsApp.

Unos dias antes, Marina habia compartido una nota realizada para un perié-
dico de Misiones:

40



#Es tiempo de contar la historia. Buscando sentido en un duelo ambiguo
LILIANA VILLAGRA

“Esto removid algo que se creia que estaba cerrado y es como un shock. La verdad es
muy fuerte porque uno desde pequeiio hizo todo un proceso de duelo que duré toda
la vida”, expresé al respecto Marina Berraz, la hija del copiloto misionero, en didlogo
exclusivo con El Territorio. En esa linea, Marina contd que se enterd del impactante
hallazgo hace una semana. “Me llegaron notificaciones de gente que queria hablarme.
Contactd conmigo la hija de otro tripulante del avion y me aviso que un capitin de la
Armada queria comunicarse con nuestra familia porque habia novedades importantes
y bastante urgentes sobre algo que habian encontrado en la Antartida y que querian
informarnos”, expreso.

A continuacion, la entrevistada alegd que durante todos estos aiios cada familiar de
las victimas tuvo un proceso de duelo muy dificil y que este hallazgo “desenterrd un
monton de cosas que son muy fuertes, porque a todos los hijos les estd pasando lo mis-
mo. Se removid algo que estaba muy profundamente guardado y que uno creia que ya
estaba cerrado’, indico. Y aiiadio: Que esto aparezca asi es muy de pelicula. Realmente
esincreible.

Por otro lado, Marina menciond que al ser todo muy reciente “creo que esto puede re-
mover muchas cosas. Es un regalo que capaz todavia no me doy cuenta, que realmente
es una forma de cerrary de volver a vecordarlos. Le tengo que encontrar algiin mensaje.
Pero todavia estoy muy impactada”. A su vez, explico que para poder atravesar de me-
jor manera este descubrimiento, los familiares de las victimas armaron un grupo de
WhatsApp para estar en contacto, no sentirse solos y contenerse entre todos, ya que
padecen el mismo dolor”

Los hijos de los tripulantes atravesamos el duelo ambiguo como una grieta sin
forma. Continuamos nuestras vidas, pero una parte nuestra, aquel nifioy aquella
nifia que fuimos que quedo esperando, quedé también atrapado en ese dia. El
duelo ambiguo es asi, no te deja ir, pero tampoco quedarte. Y al aparecer los res-
tos, el tiempo que se habia congelado en el impacto, volvié a moverse de golpe. El
hallazgo trajo la certeza que nunca habiamos tenido, pero también el dolor que
nunca habiamos podido procesar.

Durante afnos cada uno de nosotros llevé esa ambigiiedad a su manera. Y la
aparicion de los restos del Neptune movilizé la bisqueda... Otra bisqueda. La de
sentido.

Buscar sentido en un duelo ambiguo es aceptar que no todo tendra respuesta,
pero si puede tener un lugar. Un lugar donde alojar el dolor, donde nombrar lo
innombrado. Es dar forma al vacio, no para llenarlo sino para poder rodearlo sin
perdernos. No se busca un final, sino estar en paz con todo lo que no fue.

No elegimos esta historia, pero si podemos elegir qué hacer con ella. Elegimos
contarla.

41



#Es tiempo de contar la historia. Buscando sentido en un duelo ambiguo
LILIANA VILLAGRA

Ese mismo dia, 22 de febrero, ocurrieron varias cosas de interés. Descubrimos
una noticia en publicaciones de las paginas de los bulgaros, a las que ya estibamos
abonados, dado que seguian hablando del hallazgo de los restos del Neptune. La
noticia reflejaba el hecho de que familiares de uno de los tripulantes habian acce-
dido, en Mar del Plata, al buque bulgaro que traia los restos hallados. No seria
noticia si no fuera porque expresamente nos dijeron a los hijos que no podiamos
asistir a ese evento por tratarse de un tema entre las dos Armadas.

Enfureci. El enojo suele ser mi primera reaccién ante las situaciones que consi-
deroinjustas. Esto era injusto. Muchos de los hijos queriamos ira Mar del Plata, reci-
bir esos restos del Neptune, verlos, agradecer a los bilgaros. Muchos hubiéramos
ido si se nos hubiera permitido. Pero claramente, explicitamente, fue un No. Injusto.

Sin embargo, no pude dar lugar a lo que estaba sintiendo, porque en simul-
taneo seguian compartiendo otras informaciones que provocaban las mas distin-
tas emociones, en una gama indescriptible. “Mar del Plata. Analizaran si los restos
encontrados corresponden al Neptune, el avion desaparecido hace 48 aiios en la Antartida.
La entrega se hizo a bordo del buque de investigacion cientifica biilgaro que encontrd los
restos del avion, pero ahora se haran peritajes para confirmar si finalmente corresponden
al Neptune.”

Muy fuerte. Todo parece irreal. No crei que podria vivir esto. El tiempo dete-
nido se estaba moviendo abruptamente ahora, y lo sentia como un terremoto inte-
rior, en el que los escombros de la infancia no podian contener lo que ahora estaba
temblando. Sin embargo, confiaba en que algo se acomodara después de tanto.

—“Queridos todos, en el dia de la Antartida Argentina quiero compartirles un informe
que realizo mi hijo Guido, quien con anterioridad habia redactado la nota para Info-
bae... Este informe fue una investigacion personal de mi hijo, para hallar respuestas a
tantas preguntas. Lo entrego hace unos dias a Jose Maria Ubici, de la Base Espora en
Bahia Blanca. Le contestaron que ya habia llegado a manos del Director del Museo Ae-
ronavaly que estaba en revision. En esta biisqueda de respuestas creo que todos deben
poder verlo”, nos comparte Craciela en el grupo, lo que ya habiamos hablado en privado.

Maravilloso trabajo el de Guido. Fue previo al hallazgo de los restos y hace
un estudio minucioso sobre imagenes satelitales del monte Barnard, localizando
“algo” diferente a las formaciones naturales de hieloy piedra, que bien podriaiden-
tificarse como el ala del avidn siniestrado. Este informe fue desestimado por las
autoridades, o al menos, no se expidieron al respecto. Tiempo después, cuando
pudimos hablar con un geélogo, nos explicé que la masa de hielo del glaciar no
puede tomar el rumbo de lo planteado en esa hipoétesis, sino que el glaciar se des-
plaza “hacia abajo”, y fue asi que escupi6 los restos del Neptune en Bahia Falsa.
Pero eso lo supimos después...

42



#Es tiempo de contar la historia. Buscando sentido en un duelo ambiguo
LILIANA VILLAGRA

Fue también ese dia, el 22 de febrero, que Alejandro me escribié en privado,
e iniciamos un intercambio diario de informacién, especulaciones, y referencias
que no podiamos volcar del todo en el grupo para no generar mas ansiedad. Esas
charlas merecen un apartado especial, ya que fueron conversaciones en OFF.

El 24 de febrero encontramos a Gabriel Noto, hijo del operador de equipos
electrénicos de Neptune, Gnica familia que faltaba localizar, y aunque decidi6 no
participar del grupo, unos dias después pasa el contacto de su hermano Daniel para
que lo sumemos. jYa estibamos todos!

El 25 de febrero Alejandro envié una captura de pantalla: “Llevaba 11 personds a
bordo, diez marinosy un civil. El civil era un periodista de Rio Grande que volaba en calidad
de invitado, y como el Neptune no tenia capacidad para pasajeros o tripulantes extras, para
poder llevar al periodista, tuvieron que dejar en tierva a un tripulante, de apellido Imaz.
Por cierto, el tipo eternamente agradecido al periodista, siempre contaba la anécdota que

le permitio ver la luz de un nuevo dia”. Ese recorte, tomado de algin lugar que ya ni
recordamos, fue el disparador de comentarios de los hijos en el grupo.

—“Con nuestro padre sucedio algo parecido. El tenia que iv en diciembre y un compa-
fiero le cambio su lugar por septiembre. Nunca supe nada de él, y creo que mi madre
tampoco...” fueron las palabras de Graciela.

—“Mi padre subié al Neptune porque un compaiiero se descompuso. Tuve oportunidad
de conocer a ese compaiiero”, sumo Gabriela.

—“Bueno bueno... A mi papa le corvespondia el 102 y también lo cambiaron de avion
por un compaiiero. Esa persona fallecié hace unos aios”, pude agregar en pleno des-
concierto.

—“Les cuento que a mi padre tampoco le tocaba viajar. Y un superior le vino a decir
que debia ir... Pero era el destino... Y casualmente supimos que la hija de este sefior es
conocida y decia que él debia viajar en lugar de Charlie. Ast lo [lamaban a mi padre...,
agrego Alejandra.

—"A mi papd tampoco le tocaba ese viaje... pero era su sueiio y encontro la oportunidad”,
escribio Marina terminando de completar esa parte de la historia.

Y creo que ese fue el detonante de la idea que hoy empieza a tomar forma, y
que apenas se dibujé en esos comentarios, cuando Alejandro expresa: “Estamos
sacando recuerdos y material para un libro... Esto es muy bueno”, y yo le agregué “Y des-
pués, lo hacemos pelicula’.

43



= Reconstruir la historia

Necesitidbamos tener las piezas del rompecabezas, los datos, los documentos, las
pruebas. Solo asi podriamos reconstruir la historiay poder entender, casi 48 anos
después, como ocurrieron realmente los hechos. Era urgente abrir los archivos,
romper los candados del silencio. Necesitabamos ser escuchados. Que alguien nos
respondiera. Que alguien nos dijera: esto fue lo que pasé.

El 26 de febrero Alejandro empez6 las consultas en el Archivo General de la
Armada, en procura de dar con las fotografias tomadas en 1976 y que, nos consta,
existeny estan en algin lugar. Sabemos que existen. Que alguien tomd. Que estan
guardadas en algtn lugar.

Pero el silencio persistia. Pasaron los dias, las semanas... Muchos meses, y
no hubo respuestas... La historia seguia secuestrada entre cajas cerradas, pasillos
burocraticosy miradas que esquivan. Mientras tanto, nosotros seguiamos pregun-
tando, golpeando puertas que suenan huecas.

En simultaneo, decidimos enviar una carta al Ministerio de Defensa:

Ciudad de Buenos Aires, 26 de febrero de 2024
Seitor Ministro de Defensa de la Nacion Argentina

Dr. Luis Petri
De mi mayor consideracion:

Por medio de la presente me dirijo a usted en representacion del grupo que confor-
mamos las once familias de la tripulacion del avion Neptune 2-P-103 de la Armada
Argentina, accidentado en la Antartida sobre la ladera norte del Mt. Barnard, de
laisla Livingston, del archipiélago Shetlands del Sur, el 15 de septiembre del 1976.

Con relacion a los recientes hallazgos por parte de la expedicion biilgara de piezas
de una aeronave con insignia e inscripciones que coinciden con el avion siniestrado
antes mencionado, le rogamos su inmediata intervencion solicitando formalmente al
Comando Conjunto Antarticoy a la Armada Argentina, fuerza que en estos momen-
tos se encuentra navegando por la zona con motivo de la “Campaiia antartica’, qué
sobrevuelen lo antes posible el glaciar y la zona del hallazgo de los restos. El motivo
de esta urgencia es que hoy tenemos un punto de referencia donde ir a buscar, las
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partes del avion estan a la vista, y muy posiblemente, cuando haya pasado el proximo
invierno se habran vuelto a ocultar bajo la nieve.

Esta peticion urgente la hemos expresado mediante carta (que adjunto) a la Jefatura
de la Armada y al Comando de Conjunto Antartico, recibiendo como iinica respuesta
que primero analizarian las piezas encontradas y vecién a partir de ese momento
tomarian cualquier accion.

Sr. Ministro, llevamos esperando pacientemente desde hace 47 aiios que algo asi ocu-
rriera. Las piezas encontradas llevan nuestro “Sol de Mayo”, y fueron encontradas en
la “Bahia Falsa”, lugar en el cual desemboca uno de los glaciares del Monte Barnard,
donde impactara el avion en su dia. Podemos entender de los protocolos aplicables
en estas situdciones y esperamos que se tomen todo el tiempo para analizar los ha-
Ilazgos, de cuyos resultados esperamos se nos pueda revelar alguna certeza, puesto
quejamds hemos recibido la mas minima explicacion por parte de la Armada Argen-
tina. Por favor Sr. Ministro, intervenga en este asunto, porque la tinica certeza que
tenemos hoy las familias es que los restos estan aflorando y bajando por el glaciar,
que fueron encontrados por casualidad y que muchos de ellos ya estan en el fondo
del mar. Cuarenta y siete aiios hemos esperado una seiial como la que el destino
nos presenta hoy. Consideramos que es una enorme oportunidad para las familias,
y también para el Estado Nacional.

Asimismo, rogamos a usted, Sr. Ministro, que considere las peticiones que a conti-
nuacion detallamos de las que tampoco hemos recibido respuesta:

1. Qué podamos ver y honrar los restos que la Reptiblica de Bulgaria entregard el 21
de febrero a la Armada Argentina en la Base Naval de Mar del Plata.

2. Qué se nos permita acceder a los archivos del siniestro: informes confidenciales,
cartas de navegacion y fotografias que tomara en su momento la Fuerza Aérea Ar-
gentina, y de todo material que nos permita cerrar una idea de lo que pudiera haber
ocurrido, siendo que nunca hubo una informacion clara para las familias, debiendo
consolarnos iinicamente con especulaciones de cardcter personal.

3. Que podamos viajar a la Isla Livingston, los familiares mds directos que asi lo de-
seen, porque nosotros consideramos al Monte Barnard como la tumba donde yacen
nuestros esposos y padres, a los que jamas hemos podido llevarles una flor, aceptando
resignadamente el que no se los pudiera traer al continente.

4. Qué a esta tripulacion de héroes se les rinda el debido homenaje en cada Campa-
fia Antartica, como se les rinde merecidamente cada aiio, a los héroes caidos en el
hundimiento del Crucero General Belgrano. Creemos que esto iltimo es muy im-
portante por justicia, pero también para la formacion de las nuevas generaciones
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de marinos, enseiiandoles que al héroe que ofrenda su vida, sirviendo a la Patria,
jamas se le olvida.

Por tiltimo, deseariamos poder ser recibidos por el Seiior Ministro de Defensa, 0 en su de-
fecto un representante en nombre de los familiares del Neptune. Agradecidos desde ya
por todo lo que pueda hacer por ayudarnos, quedando siempre a su entera disposicion.

Le saluda muy atentamente.

Dr. Eduardo M. Mutto. Hijo del comandante del Neptune 2-P-103

Fue el dia 28 de febrero que, a través de gestiones personales, logré una nota
con La Brdjula 24 FM, un medio de comunicacion de Bahia Blanca, en la que tuve
la oportunidad de expresar lo que estdbamos viviendo los hijos de los tripulantes
en esos dias. Luego, la version escrita del periddico la propuso con un titular que
no fue exactamente lo que dije, aunque resulta muy atractivo.

“ES BAHIENSE- Su padre se estrelld en la Antartida hace casi 50 afios y pide que la
Armada retome la biisqueda- El avion fue hallado a principios de febrero.

Liliana Villagra, hija de Nelson, hablé hoy con La Briijula 24 respecto de una lucha
que recién comienza. En contacto con el programa “Bahia Hoy’, refirio que su familia
busca darle visibilidad al tema. “En aquel momento éramos todos niiios, yo tenia
10 ailos de edad. Nuestras madres gestionaron, golpearon puertas, pero no hubo
respuestas’.

“Hoy seguimos en el mismo lugar ante el silencio de la Armada, que no da respuestas,
aun cuando se encuentran estos restos por casualidad, gracias a la expedicion biilga-
ra que estaba haciendo trabajos cientificos en esa zona”, expuso la mujer.

Y en esa misma linea, manifestd que “nosotros hemos enviado cartas, notas, tanto
ala jefatura de la Armada como al Comando del Conjunto Antartico. Hicimos una
gran red entre todos los hijos de los tripulantes, que hoy somos todos adultos. Solo
se nos indico que en cuanto se logren las certificaciones dardn alguna respuesta. No
sabemos cudndo van a llegar, porque nadie sabe decirnos para cudndo van a estar.
La cuestion es que no quedan dudas, no hay muchos aviones que se hayan estrellado
enese lugar’.

“Entre los restos, a través de las imagenes, se ve claramente el Sol de Mayo”, asevero.

“No podemos esperar a que eso suceda. El Ivizar, por ejemplo, ahora estd en esa zona
Y regresa en muy poco tiempo. Pedimos que aprovechando eso, sobrevuelen el lugar
y lo fotografian. Queremos poder acceder a los archivos del siniestro, a las cartas de
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navegacion, todo el material que nos permita tener una idea de lo que puede haber
ocurrido. Para nuestros pedidos, no hace falta una certificacion”.

Esta nota dio una visibilidad relativa, circunscrita a la ciudad de Bahia Blanca
y lazona, pero lo suficiente como para que algunos comentarios maliciosos en las
redes del periddico me hicieran dudar de seguir. Pero fue Leonardo quien inicial-
mente los desestim@, y luego Alejandro sali6 a cuidar mis espaldas respondiendo
alguno de esos comentarios. jVibrando en sintonia!

Los hijos de los tripulantes somos sobrevivientes de los mismos silencios, y
al encontrarnos comenzamos a cuidarnos. Fue como si el Barnard, testigo mudo,
nos hubiera tendido una mano, nos acercd, nos obligd a mirarnos a los ojos y a
entender por fin, que no éramos los tnicos con esa dificultad lacerante de poder
nombrar lo sucedido. Nos encontramos a nosotros mismos en otros que también
sobrevivieron al no saber.

El1de marzo el Rompehielos estaba fondeando en Bahia Scotia, Isla Laurie, Islas
Orcadas del Sur. Proximo destino Base Carlini en Isla 25 de Mayo. Creiamos que toda-
via estabamos a tiempo de que se dispusiera un sobrevuelo por la zona del hallazgo.
Confidbamos en que ahora el Ministro de defensa tomara cartas en el asunto y exi-
gieraala Armada disponer de los medios para realizarlo. Continudbamos expectan-
tesy con un nivel de ansiedad que algunos apenas podiamos manejar.

El 3 de marzo Eduardo envié a la Consul de Bulgaria en Argentina una nota:
“Estimada Sofia, Consul de Bulgaria en Argentina. Quiero saludar a través suyo a toda la
Nacion Biilgara en su Fiesta Nacional de la Liberacion, del dia 3 de marzo. Le pido que haga
llegar mi gratitud y la de los familiares del Neptune 2- P-103 al Seiior Embajador y a los
comandantes del buque San Cirilo y Methodio. Nuevamente muchas gracias”

Siempre gracias. Bulgaria nos cobijé y custodio los restos del Neptune con
responsabilidad y cuidado, comprendiendo que se trataba de mucho mas que
unos fierros retorcidos. Bulgaria comprendié que habia sentimientos profundos
en quienes estibamos esperando lo que estaban trayendo. Bulgaria logré para con
nosotros lo que en 47 afios los propios no lograron: traernos algo de paz. Siempre
gracias Bulgaria.

El 6 de marzo sali en las noticias que un helicéptero de la Armada sufrié
dafios mientras operaba en la Antartida. Se reducian las posibilidades de que
sobrevuelen la zona. El helicoptero Sea King que se encontraba realizando tareas
de reabastecimiento en la Base Antartica Esperanza, sufrié roturas menores en su
fuselaje y rotor de cola, sin provocar dafios a la tripulacién, pero suficiente como
para que sigan desestimando nuestros pedidos.
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Fue el 9 de marzo que luego de investigar, buscary rastrear, logré encontrar
aJorge Imaz, veterano de Malvinas, y el tripulante del Neptune a quien bajaron a
Gltimo momento para que cediera su lugar a Rodolfo Rivarola, el periodista Direc-
tor del canal 13 de Rio Grande. Programamos una videoconferencia para conocerlo
y que nos cuente como fueron esos hechos, que nos cuente sobre nuestros padres,
que nos ayude a reconstruir la historia. Imaz estaba muy conmovido y feliz de
poder encontrarse con nosotros y conocernos.

Ese mismo dia, Eduardo comenté que lo llamé una de las Secretarias del Minis-
tro de Defensa confirmando que se habia entregado, en sobre cerrado, el resultado
del peritaje de los restos hallados, al Comandante de la Armada. Tanto el ministro
como el Comandante estaban en Rosario por temas de seguridad, con lo cual no
se conocia oficialmente el resultado de la pericia. Seguiamos esperando... ;Qué
estabamos esperando que pase? ;Qué queriamos que pase? O quizas simplemente
esperabamos “que pase” lo que tuviera que pasar. Pero que pase...

El12 de marzo, se planted en el grupo la posibilidad de pedir que se incluya la
referencia del accidente del Neptune 2-P-103 en el Ceremonial Naval y Efemérides
Navales, a fin de asegurarnos que todos los afos, cada uno de los buques de la
Armada, les rinda honores al pasar cerca de la zona. Una omisién lamentable en
estos 47 afos transcurridos...

12 de marzo también fue un dia clave para nosotros. Me llamé Prada, nos llamé
atodos, yensullamado me dijo lo que mi corazényasabia. Y asi lo volqué al grupo
de WhatsApp: “Confirmado, es el Neptune” logré escribir totalmente conmoviday con
la angustia escapandose de mi como podia. Era lo que esperaba, lo que sabia. Pero
ahora estaba la certeza de las pericias.

Muy fuerte. Muy fuerte.

“Aunque nunca lo dudé, la confirmacion con la certificacion da mds certeza... lgual-
mente la emocion me invade, no puedo dejar de llorar” compartié Gabriela.

“Asi es Gaby! jMe corren escalofrios!”, aseverd Alejandra.

Tanta intensidad de emociones empezaba ya a hacer efectos en la salud de
algunos. Somos todos personas mayores de 50 afos. La falta de informacién nos
[levaba a la confusion, por ausencia de datos relevantes para poder comprender
adecuadamente la situacion. Por eso fue tan importante sostenernos en el grupo de
WhatsApp, una suerte de hermandad nos invadia y podiamos acompanar las expre-
siones de los que podiamos hablar de emocionesy sentires. Y los que no escribieron
seguramente también se sintieron reconfortados. La experiencia fue en comin, en
comun-union. Intransferible. Estdbamos desorientados ante lo inesperado, y eso
nos traia dificultad para gestionar pensamientosy emociones, que aumentaban en
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intensidad y daban la sensacién continua de estar al punto del desborde. Y sumaba-
mos las emociones intensas de esos nifios que fuimos, los recuerdos de esa época,
las vivencias, las angustiasy soledades. La desesperacion de nuestras madres al con-
firmar el accidente, el cese de la blisqueda y rescate... Asi fuimos experimentando
el estrés, cuyos efectos atin perduran con el correr de los meses.

El13 de marzo aparecid la confirmacién oficial desde la Gaceta Marinera: Los
restos hallados en la Antartida pertenecen al Neptune 2 P103.

Y el 14 de marzo inauguré mis 58 afos con la certeza pesada e ineludible de
que parte de la historia que me contaron de nifa era cierta. Mi papa quedd ahi, en
el Barnard. Ahora, después de tantos anos, el avion empieza a aparecer timida-
mente entre los hielos que se derriten, como si el clima tan despiadado como reve-
lador, también conspirara a favor de la verdad. La muerte es, sin dudas, la pérdida
mas radical y extrema que atravesamos los seres humanos. Cuanto mas, si quien la
experimenta es un nifo. Cuanto mas, si ocurre de manera inesperada, sin ritual ni
despedida. Cuanto mas, si los adultos sobrevivientes quedan inmersos en un dolor
que no pueden procesary esos nifios deben aprender a convivir con loambiguo de
esa pérdida, porque el ser querido esta ausente de pronto, pero su cuerpo no fue
localizado. Fuimos ninos obligados a crecer con un duelo que no podia comenzar
porque no habia cuerpo, no habia tumba, no habia respuestas.

Los seres humanos somos los Gnicos que seguimos manteniendo una rela-
cién con nuestros muertos. Los seguimos honrando aun cuando el tiempo pasa.
Solo muere quien se olvida. Y seguimos preservando la humanidad de quien ha
fallecido, siendo entonces que procurarles una tumba es casi casi como impedir lo
irreversible del olvido... Nuestros padres no tienen una tumba. Es el nuestro, el de
los hijos de los tripulantes del Neptune, un duelo ambiguo, definido por Wikipedia:
“La pérdida ambigua es aquella que ocurre sin un cierre o comprension de la misma. Este
tipo de pérdida deja a una persona en biisqueda de respuestas y, ademas, complica y retrasa
el proceso de duelo, resultando a menudo en un duelo sin resolver” La ambigiiedad trae
de suyo incertidumbre y el dolor se enreda en preguntas en las que no encuen-
tro respuestas... Y si: es eso. Una pérdida sin final. Una herida que no cicatriza. La
ambigliedad tiene ese filo punzante: no duele todo el tiempo, pero nunca deja de
doler. Las preguntas se enredan con el dolor, como raices ciegas buscando sentido
en la oscuridad.

Todavia no tengo todas las respuestas. Tal vez mafiana. Tal vez mas adelante.
Pero hoy, al menos, ya sé donde quedd mi papa.

El16 de marzo, Eduardo nos reenvié un mensaje de la Secretaria del Ministro
Petri: “Tenemos en agenda del Ministro para hacer los [lamados el dia lunes. Aun no se la
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franja horaria. Cracias por la paciencia”. Era el tercer aviso de llamada del Ministro,
sin que llegara a concretarse por urgencias impostergables. Cuando se nos dijo
que llamaria, la primera vez, suspendi todo mi trabajo de ese dia a la espera del
[lamado. Incluso mi hermano Nelson dejé sus actividades y se vino hasta mi casa
a fin de que estuviéramos ambos participando de esa conversacién. Pero a ltimo
momento se cancel6 esa posibilidad. Esta vez, no iba a suspender mi trabajo a la
espera de esa llamada... Por suerte no lo hice porque también volvié a aplazarse.

Dia 17 de marzo realizamos una videoconferencia con Jorge Imaz. Nos mere-
ciamos este momento. Lo conocimos, nos conté detalles de como le avisaron que
no seria parte de esa tripulacion, porque su lugar habia sido cedido al periodista
Rodolfo Rivarola, Director del Canal 13 de Rio Grande. Nos contd algunas anécdo-
tas, y fue muy calido y contenedor, con ese grupo de adultos avidos por escuchar
acerca de sus padres....

Mientras buscaba el modo de contactar con él, encuentro en sus redes este
escrito, que da cuenta que siempre aJorge lo acompano el recuerdo de lo sucedido:

“Cuando Dios me regalé vida.

Corria el aino 1976 un dia 07- 09. Yo, integrante de una escuadrilla Aeronaval
(EAZE), aparezco en la pizarra de vuelo, como tripulante para cumplir con un
vuelo a la Antartida. (pizarra de vuelo - lugar donde se anunciaban los proxi-
mos vuelos y personal afectado a ese evento). Menuda alegria y satisfaccion a
mi empeiio por ser tripulante. El dia 08 despegamos con rumbo a Rio Grande,
Provincia de Tierra de Fuego (en ese entonces, Territorio Nacional). Once almas
a bordo de la nave. Arribamos a la mencionada ciudad y decidimos permane-
cer unos dias de tensa espera. La meteorologia no era de nada satisfactoria para
cruzar el Drake. Pasaron algunos dias hasta que por fin el tiempo mejoraba.
El dia 14 la meteorologia prometia mejorar y se confirma ese tan ansiado vuelo.
En el prevuelo el Comandante me confirma que no soy de la partida. Cuanta amar-
gura, que desazon me invadio. Después de tanto empeiio y dedicacion para lograr
ser tripulante, me quedaba fuera, por un estudioso de los hielos. Un tal Rivarola.
Me costo dormir esa noche. Mucha rabia. Liberado ya de toda responsabilidad
eran las 0730 horas disponiéndome para un desayuné me dicen que disponia de
15 m para estar en el hangar, ese tal Rivarola no llegaba a cumplir con sus fun-
ciones. Corri por mi equipo de vuelo y sali a la gran carrera hacia el avion q me
esperaba motores en marcha en plataforma. Siiii que estaba felizzz!!! ya cami-
nabamos a la cabecera de pista. Qué decir lo que duro mi alegria... Desde la torre
de control informan que Rivarola estd en camino y va camino a cabecera de pista.
Alguien dijo cuanto lo siento Imaz te quedas. Me descolgué del avion. Los vi par-
tir desde el costado de la pista. Solo me consolaba con, Dios sabra por qué????,
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Ultima posicion de la nave no se cumplié. A las 1230 horas nada se sabia y atento a
las comunicaciones transcurrieron interminables horas. Por el tiempo transcurrido
ya el combustible se habia consumido. La noche fue al pie de la radio que debia dar
alguna noticia. Y dos dias después me embarque en un C103 Hércules de la FFAA
rumbo a la Antartida. Tras dura biisqueda y con un tiempo que poco colaboraba. .
En el grupo de Islas Shetland del Sur, Isla Livingston, sobre una montaia cubier-
ta de nieve, se podian divisar restos de algo parecido a un avion... Tiempo después
se confirmé el hallazgo. Y si después de esto no creo en Dios... Qué pensar. No?
A todas esas almas que en pos de cumplir con sus funciones va mi humilde reconoci-
miento.. También lo hago extensivo a sus familiares.

3

Jorge Imaz’

En la videoconferencia con Imaz, descubri muchas miradas buscando... Tanto
como mi propia mirada... Senti que no estaba tan sola... Tal vez, después de todo,
el encuentro es también una forma de reparacion. Fue una experiencia profunda-
mente conmovedora habernos encontrado con Imaz. Y nosotros, los hijos de los
tripulantes, pudimos vernos por primera vez en 47 afos.

Nos encontramos. Tuvieron que pasar 47 afos. Una vida entera. No puedo
dejar de lamentar el tiempo perdido. Quizas hubiera sido mas contenedor sen-
tirnos cerca ese tiempo. No nos facilitaron a las familias el poder vincularnosy los
hijos fuimos creciendo con otra ambigiiedad: sabiamos que existiamos, pero no lo
sabiamos... Hay otros que sienten como yo estoy sintiendo, pero no sé quiénes son
ni donde estan... Los hijos del Neptune somos hijos con historia pero sin narrativa
compartida.

Tuve la suerte de que mi mama conociera a Mary, la esposa de Campastri. Tras
la tragedia, entre ellas naci6 una amistad profunda que nos permitid, a los hijos
de ambas familias, compartir algo de cercania También mama se relacionaba con
Angelita Arroyo, ya que en tiempos del accidente del Neptune las dos familias vivia-
mos en la localidad de Villa Arias, en Punta Alta.

Mama golped muchas puertas. Busco, investigd con los pocos recursos de
aquellos tiempos. Quiso contactara las demas viudas. Pero el sistema se cerraba. El
dolor quedaba en casa, atrapado entre paredes, sin palabras. Y los hijos... Crecimos
sin cruzarnos. Sin la posibilidad de reconocernos, de saber que no estibamos solos.

Mamad es, sin lugar a dudas, mi inspiracion en estos tiempos de revolucién de
emociones, la fortaleza, la pasiéon, el teson, la voluntad inquebrantable, y el amor
como fuente, eje y meta. En su intuicién de poeta pudo nombrar lo innombrable
y poco después del accidente del Neptune escribié un libro, “Eclipse”, aludiendo
a la sombra que trajo la tragedia a nuestras vidas, utilizando una metafora que
parecia un presagio. El Eclipse fue la sibita oscuridad donde debia haber luz. El
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sol no desapareci6, solo se ocultd, como si la vida decidiera apagar su faro para no
dejarnos ver el dolor por completo. Asi los hijos fuimos creciendo a oscuras.Pero
los eclipses no son eternos y 47 afios después, el sol sale de la oscuridad, distinto,
pero con memoria, entre los restos de un avién estrellado. El Sol de Mayo de la cola
del Neptune sali6 de la oscuridad y mama lo intuyé: el eclipse era solo una etapa.

“A mi esposo, cuyo beso atrapo la nieve, luego de un accidente aéreo en la Antartida
Argentina:

A Nelson

Dios, dibtijame alas para cruzar los mares,
quiero las montaiias poder sobrevolar,

y descender muy suave al niveo continente
Y con mis manos fuertes la nieve socavar.

JSabes? Quiero encontrar en el silencio blanco
quietas las hélices, los motores dormidos,

de la nave de acero que en la tarde glacial
acaricio la muerte y la incorpord a su nido.

Yo quiero ver la imagen de aquel monstruo alado
que un dia muy sereno surcara el espacio
yabandond su vuelo para ser la tumba

donde nadie pudo escribir un epitafio.

Cuando haya llegado entraré lentamente,

al verlo alli dormido me abrazaré a su cuerpo,
ydejaré por siempre los besos que guardaba
y se quedaron truncos si es que él estd muerto.

Oh... No, Sefior, ya no me dibujes alas,

hasta ese sitio ya no quiero llegar.

El no se encuentra esperando en la montaiia,
lo tengo en estos hijos que si puedo besar.

No necesito volar, estd a mi lado

y me consuela si no contengo el llanto,

estd presente, vive en nuestros dos pequeiios
cuando me dicen: “Mama, jte quiero tanto!”
Estd en mis noches cuando elevo una plegaria,

en la sonrisa que yo invento, se quedo,
en el cariiio de cuantos lo quisieron.
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No he de buscarlo mas, estd aqui, no se marcho. “

Liliana Fernandez Villagra.
Mimama.

El18 de marzo y mi enojo seguia en curva ascendente: “Destileria de Chubut
es la primera en el mundo en aiiejar whisky en la Antartida. Los duefios de la destileria
La Alazana, ubicada en Las Golondrinas/Lago Puelo, confirmaron que se convirtieron en
la tinica en aiiejar whisky en latitudes polares australes, asi como también en la primera
v tnica del mundo en tener esta bebida afiejandose en el continente antartico, en la Base
Belgrano 2, donde dejaron 2 barricas en una cueva de hielo donde las temperaturas llegan
alos-50°C.”. Pero no habia recursos ni logistica para llegar al sitio del accidente en
el que perdieron la vida nuestros padres...

Y otras noticias, mas viejas, pero reforzaban la idea anterior: “Megatlon inau-
gurosiete gimnasios en bases permanentes de la Antartida Argentina. La cadena de gimna-
sios Megatlon puso en marcha una campaia en la Antartida Argentina, que contempla la
inauguracion de siete gimnasios en las bases y la capacitacion de profesionales del Comando
Conjunto Antartico. Las bases permanentes son Belgrano |1, Carlini, Esperanza, Marambio,
Orcadas, Petrel y San Martin.”

Nos enojamos, nos indignamos. Y ese mismo 18 de marzo supimos que algu-
nos familiares habian sido autorizados a recibir en Mar del Plata los restos hallados
y aintercambiar regalos con los bdlgaros. Y a nosotros, los hijos de los tripulantes,
no se nos autorizo a estar alli...

Para terminar ese dia, les comenté a mis companeros de grupo, que me ocupé
de enviar mensajes a periodistas reconocidos a nivel nacional a fin de pedir que
se difunda nuestro tema. Ninguno de ellos me respondié.

Para el 21 de marzo ya el grupo habia dejado de moverse. Cada uno, en su
propio proceso personal. Esperanzas que se iban diluyendo, frustraciones que nos
iban forzando a resignar nuestras expectativas. Ya no buscabamos alli la fuerza
para seguir afrontando la incertidumbre, ni la energia necesaria para compartir
nuestras historias.

“Hola a todos. Veo que estamos muy callados, quizas frustrados, quizds agotados... No
obstante, somos un grupo de “rescatados” que nos fuimos encontrando. No sé bien para
que, no sé bien como, ni hasta donde, pero aqui estamos... Yo sigo buscando a mi papa,
como hace 47 aiios. Y un poco lo encuentro aca con ustedes...” Quise mover un poco,
motivar, alentar. No queria que decayera el entusiasmo inicial.

Nos quedaba esperar el anuncio del dia de la ceremoniay considerar lo que
se nos ofreceria.
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“Vamos!!! Como vos dijiste, Lili, somos hijos de aeronduticos, jsigamos volando alto!!!
Hoy toca esperar... Ya vendra el tiempo de actuar...”, completo Gabriela.

Empezabamos a sentir que pasdbamos de mansos corderos a que nos tomen
por tontos, y que nos volverian a guardar en un cajon, quizas otros 47 afios mas, por-
que las respuestas no llegaban, a pesar de haberse realizado el peritaje. Entonces,
decidimos llamar a Prada. Todos. Y no respondié...

Sin embargo, y seguramente luego de ver tantas llamadas perdidas, el Capi-
tan Prada nos empez6 a llamar, uno por uno, comunicandonos la fecha de la cere-
monia. Alguno de los hijos aproveché la ocasion para comentarle lo del whisky
afiejado en la Antartida, pero muy cordialmente le respondid que no sabia nada
de ese tema. La ceremonia seria el 15 de abril, a las 10 horas, en |la Base Aeronaval
Comandante Espora.

No podrian estar Alejandro Mutto, ni Daniel Noto, ni Marinay Martin Berraz,
por un tema de distancias que la Armada no estaba en condiciones de solventar.
Falta de recursos... Desde 1976 la falta de recursos en un tema tan sensible para
nosotros...

El 25 de marzo, y ante lainvitacion a las familias por parte de la Armada, ofreci
escribiralgunas palabras como discurso para la ceremonia. Estuvieron de acuerdo,
y puse manos a la obra...

El 26 de marzo desde el Comando de Aviacién nos plantearon si queriamos
poner una placa, por parte de las familias, en el cenotafio de Espora. Nelson se
ocup6 de disefiarla, con palabras escritas por Eduardo, y de enviarla a hacer: “A los
tripulantes del Neptune 2-P-103. En memoria de nuestros padvres, valientes aviadores nava-
les que dieron su vida al servicio de su pais. Recordamos y honramos su ejemplo, entrega,
sacrificio y cariiio. Su legado perdura en nuestros corazones como un faro de inspiracion y
valor. Que su vuelo al encuentro del Padre Eterno sea tan libre y majestuoso como el cielo
que surcaron. Los hijos de los tripulantes del Neptune 2-P-103”.

Dia 28 de marzo, los medios anunciaron que fue reparado el helicdptero del
Irizar. ;Quizas decidan destinarlo al sobrevuelo de la zona del hallazgo de los res-
tos del avién? Apenas insinuada, la expectativa y la esperanza alin permanecian...

También ese dia nos llegd por correo la invitacion a la ceremonia:

Estimada Familia: Por el presente correo se envia una invitacion para participar de la
ceremonia que se efectuard en homenaje a la tripulacion de la aeronave NEPTUNE
matricula 2-P-103. La misma se desarrollard de la siguiente manera:

10:00 Recepcion de familiares en el MUSEQ DE LA AVIACION NAVAL ARGENTINA.
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Consecutivo Exposicion en el microcine de la BASE AERONAVAL COMANDANTE
ESPORA (BACE), relacionada con el vuelo del 15 de septiembre de 1976 de la aero-
nave NEPTUNE matricula 2-P-103.

Consecutivo Responso, palabras alusivas, ofrenda floral y minuto de silencio en el
cenotafio de la BACE.

Consecutivolnauguracion de la vitrina conmemorativa a la aeronave NEPTUNE
2-P-103 en el MUSEO DE LA AVIACION NAVAL.

Sesolicita informar por este medio o al teléfono (02932) 48-7645, nombre, apellido
y DNl de los familiares que concurrirdn a la ceremonia.

Actualmente, existe en el cenotafio de la BACE una placa recordatoria de la tripu-
lacion de la aeronave 2-P-103, colocada en el primer aniversario del accidente. Si
las familias asi lo desean, tendrdn la posibilidad de colocar una placa recordatoria
en dicho cenotafio, que serd descubierta durante la ceremonia. En ese momento, los
familiares que deseen expresar palabras alusivas podran hacerlo.

Posteriormente, dentro de las instalaciones del museo, se efectuard el descubri-
miento de la vitrina que contiene partes de la aeronave halladas recientemente en
la Antartida Argentina.

Quedamos a su disposicion para evacuar cualquier duda o inquietud.

Atte, Secretaria Privada Comando de la Aviacién Naval”

El 3 de abril leimos en los medios que el Rompehielos Irizar acababa de zarpar
desde Ushuaia hacia la Antartida en su Gltima etapa. Sin embargo, nadie nos habia
respondido sobre ese tema. No sabiamos si estaba en sus programas realizar un
sobrevuelo en lazona del hallazgo de los restos del Neptune. jEstaban tan cerca!!!
iBien podrian haberlo hecho! {Tenian una oportunidad tnicay la dejaron escapar!!!
Escribi en el grupo:

—“Nadie de la Armada se hace eco de nuestros pedidos, ni tienen respuestas, ni sabe-
mos qué piensan hacer (si pensaran hacer algo) ... Tan frustrante como hace 47 aiios,
y la misma empatia (o falta de)”. Enojada. Mucho. De eso si me podia dar cuenta
facilmente. Esta situacion activé un enojo continuo y sostenido, con rafagas de an-
gustia. Enojo contenido por aiios.

—“Siguen en su linea de siempre, confiemos en que haran algo en esta etapa, y sino
seguiremos reclamando... Otros 47 aiios... Seguiran los nietos”, responde Alejandro,
siempre en sintonia con mis sentires.
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Dia 4 de abril Nelson nos presentd la placa recordatoria que dejaremos en el
Cenotafio, el dia de la ceremonia.

Hermosa. Emotiva. Ese dibujo del Neptune es el que viene a mi cada vez que
lo pienso. Un avién que estd, y a la vez no. Es real, pero no lo es. Parece flotar en
una dimension intermedia. Simbolo de la presencia en medio de tanta ausencia.
Como tantas cosas que sentimos y que no podemos tocar. Ambiguo. Todo es tan
ambiguo en este duelo ambiguo...

Nelson se ocupd de llevarla a la Base Aeronaval Comandante Espora, para que
la dispusieran en el Cenotafioy fuera descubierta el dia de la ceremonia. Y quizas
en ese gesto tan simple hay algo de alivio. Porque nombrar también es reparar.
Marcar un lugar también es devolverles a los tripulantes un sitio en el mundo.
Es afirmar, frente al tiempo, al silencio y a la desmemoria: aqui estuvieron. Aqui
siguen. No se los tragd el olvido.

Esa placa no es solo un homenaje. Es también una respuesta. Y una promesa.

El12 de abril empezd el rumor meteorolégico de lluvias intensas para el dia de
la ceremonia. Desde la misma organizacion nos sugirieron “el dia lunes traer para-
guasy abrigo impermeable ya que el cenotafio es al aire libre”. Era lo que nos faltaba. Un
diade lluviaintensa en Bahia Blanca seguramente va a implicar vientos incbmodos.
De todas maneras, no podriamos ir contra el tiempo.

—“El clima y el Neptune”, escribié Alejandro en el grupo, haciendo una equivalen-
cia ocurrente sobre una de las posibles causales del accidente: el factor climatico.

Ese dia, nuevamente la comunicacién de posible llamado del Ministro Petri,
tantas veces pospuesto. Comenzaria a partir de las 15.30 horas. Definitivamente
no voy a suspender una vez mas mi trabajo. Una pena, porque con tanta emocion
acumulada hubiera querido hablar con él...

Alejandro nos cont6, mientras tanto, que estaba en comunicacién con el
Comandante de la Aviacién Naval, Falcone, quien muy cordialmente le coment6
que se estaba disponiendo desde la Armada lo necesarioy posible para recibirnos.

En rigor a la verdad, Falcone estuvo muy atento a cada detalle, procurando
hacer de esa ceremonia un momento emotivo, de encuentroy de profundo respeto
para la gloriay honor de los caidos en acto de servicio: nuestros padres. Falcone
consideré que cada familia pudiera dejar una flor en el cenotafio, un detalle pro-
fundamente simbdlico para quienes jamas hemos tenido la posibilidad de dejar
una flor en una tumba... Porque ciertamente, no hay tumba.

Se ocupd también de dar las instrucciones para que pudiéramos tocar algunos
de esos restos del Neptune encontrados. Queriamos tocarlos. No solo verlos detras
de unvidrio, sino tocarlos, en una necesidad de sentirnos mas cerca de esos tripulan-
tes que murieron entre esas chapas retorcidas. Nuestros padres murieron entre esas
chapas retorcidas... Falcone procurd que nos sintiéramos cémodos en todo momento,
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nos reconfortd no solo con sus palabras sino también hasta en el minimo detalle
de destinar pafiuelos de papel, que muy amorosamente las Suboficiales encarga-
das del ceremonial, nos alcanzaban apenas nos veian lagrimear... Actitudes como
las de Falcone marcan una importante diferencia de empatia, en relacién con otras
autoridades. Nos acompafi6 hasta las16.30 horas, atendiéndonos personalmente.

Ese mismo12 de abril, Marcelo nos dijo que, aunque le hubiera gustado estaren
la ceremonia, acompanandonos, conociéndonos, abrazindonos, lamentablemente
no habiasido invitado. No lo podiamos creer. jJustamente a Marcelo no lo invitaron!
iEl artifice de todo lo que nos estaba sucediendo! jEl nexo necesario para que los
restos del Neptune pudieran ser rescatados y recuperados! jQuien mas respet los
hechos! No podiamos creer que se tratara solo de una desprolijidad de la Armada.

Sin la intervencion de Marcelo no estariamos ni siquiera pensando en una
ceremonia. No podian no haber reparado en ese detalle tan pero tan importante.
No lo invitaron. Insistimos en que es “nuestro invitado”, que necesitabamos su pre-
sencia para coronar ese acto, que es parte de nuestro grupo. Graciela le dijo que
viajaria sola con su esposo en auto, desde Buenos Aires a Bahia Blanca, y que tenia
lugar para el viaje. Pensabamos entre todos los modos de resolver la situacion, opi-
nando, sugiriendo. Aunque nuestras opiniones surgian desde una mirada civil de
lasituacion, y Marcelo, aunque en proceso de retiro, todavia estaba en actividad, y
siendo la ceremonia en instalaciones de la Armada solo puede asistir si es invitado
oficialmente. Y eso no sucedié. Una pregunta mas para hacernos: ;Por qué no lo
invitaron? Nos sentiamos desconsolados. Nos estaban privando de la oportunidad
de abrazar a la persona mas importante para nosotros en estos ltimos tiempos:
el Contralmirante Marcelo Tarapow.

—“No se hagan problemas, estaré presente espiritualmente. Ya nos reuniremos en
otras circunstancias”, nos dijo.

Dias mas tarde nos enterariamos que la Ceremonia estaba pensada solo para
que participen las familias, y por eso no se invité a nadie mas. Tampoco a compa-
fieros retirados de la fuerza, que habian sido parte de la Escuadrilla de Exploracion
Naval y conocieron a nuestros padres, Veteranos de la Guerra de Malvinas, y que
querian estar presentes en ese homenaje. Se podria haber considerado diferente.
Después de 47 afios, muchas personas hubieran querido ser parte.

Esa tarde, el Ministro Luis Petri empez6 a llamar a las familias. Y yo que
habia decidido no postergar mi trabajo, estaba en plena tarea cuando vi entrar
la llamada... Le pedi a la persona con la que estaba hablando que me disculpe un
momentoy atiendo...

“Buenas tardes Ministro, gracias por [lamarme, estaba esperando hace tiempo este
momento”. Petri me da sus condolencias, me dice que se alegra por el hallazgo... Gracias,
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gracias Seiior Ministro, pero se lo tengo que decir, respiro profundo y voy... “Gracias Mi-
nistro, le pido por favor que no olvide a estos héroes, que no los sigan olvidando. El Nep-
tune fue el ARA San Juan de 1976 y se olvidaron de ellos, se olvidaron de nosotros. Un
pais solo puede crecer cuando se respeta su historia, y usted sabe como nuestro bendito
pais ha llegado hasta aqui... Seiior Ministro le suplico que sobrevuelen la zona en busca
de mas restos del Neptune. Su gobierno representa el cambio, por favor, sean también
en esto el cambio, lo distinto, utilicen esta oportunidad para mostrar que lo son”.

Me dijo que estaba tomando nota de mi pedido, no sé si lo hizo. Pero quedé
satisfecha con lo que le dije, pidiéndole claramente tener acceso a la documentacién
de aquel tiempo. Fue un llamado protocolar, sin otro &nimo, sin intencién de escu-
char nuestras preguntas ni asistir a nuestros pedidos. Un llamado cordial y formal,
que no fue publicado ni en sus redes personales, ni en la del Ministerio de Defensa,
y por supuesto, del que los medios de comunicacién tampoco se hicieron eco.

Dos dias después, el 14 de abril, nos encontramos. Solo algunos, pero los sufi-
cientes como para sentir el abrazo. Nelson nos recibi6 en su casa e hizo el asado.
Compartimos nuestro momento juntos. Sentiamos que nos conociamos de toda la
vida. Fue maravilloso encontrarnos con las miradasy sentirnos tan cercanos, saber-
nos parte del mismo nudo de la historia que a todos nos dejé enlazados, aun sin
saberlo, aun tan distantes, aun desconociéndonos...
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= La Ceremonia

15 de abril 2024. Amaneci6 con lluvia torrencial. Dia gris, frio, con viento. Un dia de
funeral, y asflo vivi desde temprano. Emociones que fluctuaban desde la profunda
angustia, por momentos la serena tristeza, y una expectativa moderada. Al compar-
tirlo con otros hijos, coincidimos en que todos experimentabamos algo parecido.

Muy temprano, antes de salir, Marcelo Tarapow escribié en nuestro grupo de
WhatsApp:

—“Buenos dias les deseo tengan una gran jornada, mas que merecida. Lamento no
poder estar con ustedes.”.

—“Espero verte en 2 aiios para el 50 aniversario”, expresd Gabriela en su deseo.

—“Con gusto estaré alli! Pero también podemos pensar en algiin homenaje para este
15 de septiembre! jAunque sea un video con los testimonios de cada uno de ustedes y
publicarlo como homenaje! jCuenten conmigo para lo que necesiten!”, respondid
Marcelo con sus palabras, que siempre abrazan.

Sentiamos que era injusto y desconsiderado no haber invitado a Marcelo
Tarapow a la ceremonia. Y en su generosidad, solo nos alentaba a continuar el
camino de reconocimiento a la labor de nuestros padresy a procurar su homenaje.
Un grande sin dudas.

—“Buenos dias! Los acompaiio con el pensamiento. Compartan por aca, jy fotos y
videos por favor!”, pedia Marina desde Misiones.

—“Todos unidos! A disfrutar mucho la Ceremonia los que estéis por alli”, acompafa-
ba Alejandro viviendo el minuto a minuto desde Barcelona.

Esa mafiana nos encontrariamos los hijos de los tripulantes, de manera formal,
en el Museo Aeronaval Comandante Espora. Un dia de funeral, y todo asi lo presen-
taba, porque eran exequias, ibamos al encuentro de lo nico que habia aparecido
de nuestros padres, 47 afios después, ibamos a dar sepultura simbdlica a unos fie-
rros retorcidos, los “cachos de Neptune”, como los llamabamos con respeto y ter-
nura, que quedarian en exposicion en el Museo. Era un funeral porque estdbamos
compartiendo sentires, abrazados, con lagrimas, con un minuto de silencio, con
ofrendas florales, con placa de bronce. Y todo bajo la inclemente lluvia...

Nos estaban esperando oficiales y suboficiales, pulcramente uniformados y
resistiendo el agua de la lluvia que les caia encima, aunque procuraban con sus
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amplios paraguas negros cubrirnos a nosotros, los invitados. Todos sumamente
amables, disponibles, anfitriones. Todos muy considerados y atentos a nuestras
necesidades, porindicacion expresa del Comodoro Falcone, quien dispuso que los
efectivos estuvieran receptivos a nuestras inquietudes y que pudieran darnos algtin
detalle técnico que preguntaramos.

Subimos a un autobdis que nos condujo a todas las familias hacia el microcine,
y alli se nos exhibi6é un PowerPoint con los datos que dan cuenta de “la historia
oficial”. Luego, tuvimos oportunidad de hacer preguntas. Muchas...

Las fotografias de esa presentacion son de muy mala calidad, tomadas con
nuestros propios teléfonos celulares, de modo que tan solo vale la intencién de
compartirlas transcribiendo su contenido:

Aeronave Neptune 2-P-103

El P2V-5 entro en servicio en la USN en 1957, al escuadrén VP-22. Fue incorporado
ala Armada Argentina el 23/05/70 como 2-P-103. La Armada Argentina ya operaba
aeronaves P-2 Neptune, de las cuales habia ya incorporado ocho aviones en el afio
1958. Estos eran aviones de exploracion de largo alcance con una autonomia de
vuelo superior a las quince horas.

— Antecedentes

A mitad de la década de los setenta la Escuadrilla poseia experiencia antartica ya
sea en vuelos glaciol6gicos como en vuelos de apoyo. En la actividad de adiestra-
miento anual se realizaba una planificacién de vuelo glaciol6gico, como una activi-
dad rutinaria, incluyendo el relevamiento de requerimientos logisticos necesarios,
planificacién de la navegacion, palamenta, etc.

— Elvuelo

El 2-P-103 despegd de Rio Grande a 0839, efectuando las comunicaciones normales
hasta 1213 en que informo la posicién préxima a la isla 25 de Mayo.

A partirde 1322 y ante |a falta de comunicaciones, fue declarado en alerta.

El dia 15 de septiembre de 1976 las aeronaves Matricula 2-P-101y 2-P-103 se
encontraban alistadas en la Base Aeronaval Rio Grande, a fin de efectuar un vuelo
glacioldgico para verificar el estado de los hielos en el area asignaday relevar aero-
fotograficamente la misma.

El 2-P-103 fue designado para realizar el cruce, sobrevolando
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— La bisqueda

Mientras el Rompehielos navegaba hacia la Antartida, el dia 23 de septiembre un
avion Twin Otter de la Fuerza Aérea Argentina puso acercarse al lugar donde el
avion Hércules habia detectado la presencia de algunos objetos, confirmando que
pertenecian al 2 P-103.

Unos 150 metros mas arriba de donde se encontraban estos objetos, se iden-
tifico el lugar del accidente, donde producto de un impacto frontal se observaba
un circulo de roca descubierta de unos 100 metros de diametro.

El 2 P- 101 que habia despegado a 1232, fue destacado en apoyo debiendo
regresar por fallas mecanicas promediando el cruce del Pasaje de Drake.

Con todos los medios disponibles, buques y aeronaves continuo la bisqueda
los dias 16 y 17 de septiembre sin resultados positivos. El dia 17 se incorporan 3
paracaidistas de Blsqueda y Rescate de la Aviacién Naval, para una posible ope-
racion de rescate.

La Armada Argentina destaco a la Antartida el Rompehielos General San Martin,
que se encontraba haciendo la prueba de maquinas previa a cada Campafia Antar-
tica, con un helicoptero Alouette y Paracaidistas de Rescate de la Aviacién Naval.
Asimismo, solicit6 |la colaboracion de las tropas de montana del Ejército Argentino.

El dia18 de septiembre mientras un avién Hércules C-<130 Matricula TC-67 de la
Fuerza Aérea Argentina efectuaba una bisqueda en el Archipiélago de las Islas Shet-
land del Sur, observa un punto tojo sobre la ladera norte del Monte Barnard, dentro
de una porcién de nieve sucia de unos 50 metros de largo. Si bien se apreciaban otros
elementos, las condiciones de turbulencia no permitieron identificarlos ese dia.

— Acciones posteriores

Arribado el Rompehielos a la zona, el 4 de octubre de 1976, el helicptero pudo
sobrevolar el lugar del accidente, constatando nuevamente la existencia de los
pocos restos del avion.

Teniendo en cuenta la evidente inexistencia de sobrevivientes y en virtud de
las condiciones peligrosas del lugar se desestim6 la aproximacion desde el aire,
decidiendo intentarlo en el verano mediante una patrulla del Ejército Argentino,
junto a Paracaidistas de Basqueda y Rescate de la Aviacion Naval.

El Rompehielos arribo con la patrulla ala Isla Media Luna el 6 de enero de 1977.
Debido a las condiciones meteorolégicas, recién el 11 de enero se efectia un vuelo
para determinar el lugar donde establecer el campamento base.

Se destacd un helicoptero BELL del Ejército Argentino Matricula AE-451 para
intentar tareas de rescate. Como consecuencia de un desmejoramiento repentino
de la meteorologia el helicdptero se accidento pereciendo sus tres tripulantes.
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Ante latragedia, la mayor registrada desde el comienzo de |a presencia antar-
tica argentina, se decidié no volver a intentar acceder al lugar del accidente.

— Hallazgo de partes de la aeronave

Enenerode 2024, una expedicion antartica bilgara encontro, en cercanias de la base
del Monte Barnard, partes de lo que se supone, podria ser un avién. Por las imagenes
existentes en los restos de su esquema de pintura estimaron que se podria tratar de
una aeronave argentina, lo que fue confirmado posteriormente a través de un analisis
exhaustivo de las piezas en el Arsenal Aeronaval Comandante Espora.

De ahivolvimos en el autobis y fuimos hasta el cenotafio. Bajo la lluvia intensa
estaba el monolito con las placas re-cordatorias, dos marineros centinelas haciendo
guardia de honor, imperturbables a pesar del agua que caia.

Luego, me cedieron la palabra, en representacion de los hijos de los tripulantes:

“Desde fines de enero, cuando los cientificos biilgaros encuentran los restos del avion y
se nos comunica, los hijos de los tripulantes comenzamos a buscarnos y encontrarnos.
Por primera vez en 47 aiios. Y cuando nos encontramos, pudimos aparecer con nuestras
historias, y a través de ellas aparecieron nuestros padres.

Por eso queremos contarles sobre los 11 tripulantes del Neptune, de las personads que
fueron detrds de sus uniformes, estos hombres que hoy honramos como fieles servidores
de la patria y como seres humanos que dejaron legado en nosotros, sus hijos.

Mi papa eva catamarqueiio, Berraz misionero, Brizuela sanjuanino... Jovenes decididos que
dejaron sus pueblos en pos de perseguir sus sueios para sumarse a las filas de la Aviacion
Naval. Rivarola fue un salteiio que eligio Rio Grande para ocuparse del armado de los ca-
nales de television, reclutando y entrenando técnicos, y en su afan de documentar los viajes
ala Antartida fue parte del Neptune. La tripulacion representa, literalmente, la vastedad
de la geografia de nuestra nacion, sus costumbres, sus tradiciones, su idiosincrasia.

Hombres creativos. Mutto fue muy deportista de niiio hasta la Escuela Naval Militar,
practicando y compitiendo en natacion, aunque también fue un apasionado por las he-
rramientas y muy habil en su manejo. Construyd para sus hijos “el” carrito a rulemanes,
el mejor. Y también armé un cohete que volaba conectado a la bateria del auto, que
llego a ser la gran atraccion de todos los chicos del barrio Quiroga en Puerto Belgrano.
Del mismo modo, Arroyo no dudo en ponerse un traje de Papa Noel cada aiio para
repartir caramelos entre los nifios de Villa Arias, en Punta Alta. Fue una persona que
se hacia querer por todos y que jugaba como delantero muy bien al futbol.

Hombres divertidos. Migliardo al que apodaban “pincha nubes” porque siempre hacia
salirel sol. Su cancion favorita era “A mi manera”, cantada por Frank Sinatra, y todo
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lo que hacia era “a su manera”. Berraz sumamente sociable, “el alma de todas las fies-
tas”, cantaba y bailaba muy bien, muy divertido y hacia bromas caracterizandose por
su sentido del humor, sumamente querido por cuantos lo conocieron. Fue un padre
estrictoy amoroso a la vez. También mi padre era muy divertido, cantaba folklore con
su tonada norteiia y disfrutaba de las reuniones con familia y amigos, en las que solia
serel asador y compartiendo con gusto el mejor pan casero que él mismo amasaba.

Hombres con vocacion. Brizuela amaba volar, practicaba deportes y estaba siempre
atento con su familia. Su lema era “la vida es hermosa”y procuraba vivirla con inten-
sidad. Organizaba los cumpleaiios de sus hijos con mucho esmero, e invitaba incluso
a los hijos de sus compaiieros. Le gustaban los animales y se fue sin poder cumplir la
promesa a sus hijos: llevarlos a los 7 lagos. A Campastri lo describen como un buen
hombre, que solia hacer chistes para romper la rutina del vuelo. Le gustaba volar. Se
hacia el tiempo para estudiar dervecho en la universidad y le encantaba la electronica.
Su voz fue lo tltimo que se escuchd del Neptune.

Hombres esforzados. Noto tenia 17 aiios cuando ingreso a la Armada, y requirio de un
permiso especial de su padre para poder hacerlo. Alli se formd como electrénico, ope-
rando radares en los navios y luego en los aviones de la aviacion naval. Era un hombre
muy capazy que cada dia se esforzaba por ser mejor, lider natural, siendo una de sus
frases favoritas “la perfeccion siempre, adelante y arviba”. Villagra llego a la Escuela de
Mecanica de la Armada a sus 14 aiios, procurdandose un futuro en lo que erd su pasion:
la mecanica de aviones, y trabajo duro con la satisfaccion de lograrlo.

Hombres apasionados. Noto fandtico de San Lorenzo. Migliardo hincha de Racing. Mu-
tto, Arvoyo y Villagra de River, y disfrutaban con alegria de cada partido. Mi padre,
ademds, era un apasionado del boxeo y de las carreras de autos. Cabut era un hombre
cultoydivertido. Le gustaba imitary cantaba muy fuerte en la ducha. Vital, extrover-
tidoy conversador. Era deportista y jugaba al rugby en sus tiempos libres.

Hombres con historia. Scesa era un joven soltero que no alcanzo a tener hijos. Sus so-
brinos recuerdan que era de Racing y le gustaba jugar con ellos.

La historia de Arroyo puede ser reconstruida a partir del recuerdo de su esposa, fa-
milia y amigos. Otras historias pueden mantenerse vivas a través de escritos que se
comparten en las redes, con fotografias que retratan escenas familiares. Migliardo
nunca dudaba, era el lugar seguro y la palabra justa, la palabra firme pero cariiiosa,
el superhéroe de sus hijos. Vivia intensamente el presente, dejando huellas en cada
persona y actividad que desarrollaba.

Encontrar el Neptune, para nosotros, los hijos, es sin dudas el inicio del encuentro con
sus historias en nuestras historias, en un tiempo nuevo y distinto, con recursos cientifi-
cos y medios tecnoldgicos que hacen posible lo que fue imposible, y un cambio climatico
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que derritio los hielos eternos permitiendo que estos restos salieran a la superficie, para
que fueran encontrados como botellas que se tiran al mar, con un mensaje, que cada
uno de nosotros estd intentando descifrar..

Nuestros padres estan siempre presentes, todavia los extrainamos, necesitando aun
de su consejo y abrigo. Hoy siendo adultos en mas de una ocasion nos preguntamos
como hubieran obrado ellos, en el esfuerzo por recordar sus voces, en la palabra que
imaginamos nos podrian decir e incluso inventando un rostro envejecido por los aiios
que no pudieron vivir.

Y del mismo modo, a partir de esta ceremonia, confiamos en que también en la Arma-
da, se los honrara y recordard por la entrega de su bien mds preciado, sus propias vidas,
en pos de una causa de interés nacional, y alentamos la idea de que, en poco tiempo,
para el 50 aniversario, se realice una ceremonia que permita conocer a las nuevas ge-
neraciones de navales quiénes fueron los tripulantes del Neptune 2 p103.

Antes de finalizar, quiero contarles que si hoy los hijos de los tripulantes, estamos aqui
ya peinando canas, es porque esos valientes navales tuvieron compaiieras fuertes que
nos educaron y criaron, solas, con las memorias de nuestros padres presentes, tratando
de responder preguntas que no tenian respuestas y secando nuestras lagrimas cada
dia del padre. Agradecemos a nuestras madvres, algunas de las cuales ya partieron y se
fueron esperando este momento, por la fortaleza y templanza que supieron aprender,
para sostener su propio dolor, y para sostener el dolor de esos nifios que fuimos, mante-
niendo viva la presencia-ausencia de nuestros padres, su legado y el honor que implica
ser hijos de marinos que dieron su vida en acto de servicio.

Por tiltimo, damos las gracias a nuestros padres, Nelson Villagra, Mario Mutto, Carlos
“pinchanubes” Migliardo, Carlos “Charlie’ Campastri, Tito Brizuela, El “Negro” Berraz,
Juan Noto, Arroyo, Claudio Cabut, Benjamin Scesa, Rodolfo Rivarola por habernos dado
la madera de la que estamos hechos, un apellido honrado, y un camino de rectitud y amor
a la Patvia que, les puedo asegurar, cada uno de los hijos hemos aprendido.”

Luego Eduardo Mutto dio los agradecimientos correspondientes: A los tripu-
lantes del helicoptero del ejército que intento el rescate y que fallecieron en enero
de 1976, a los bilgaros muy especialmente por haber hallado los restos y haber-
los custodiado, a las autoridades del Ministerio de Defensa, de la Armaday de la
Aviacién Naval.

“Antes que nada quiero referirme a un aspecto que s la gratitud y el reconocimiento que en
este momento estd haciendo la Armada Argentina en nombre de la Patria y que estamos
haciendo nosotros” Y concluyo: “Sencillamente gracias, y tenemos el deseo, que cuando se
cumplan 50 aios del accidente se pueda tener una ceremonia digna de esos héroes de la
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Patria y que, en la medida de lo posible, cuando haya campaiias antarticas no dejen de des-
tacar un helicoptero a revisar esas playas porque seguramente seguiran apareciendo restos”

Seguiamos confiando, seguiamos pidiendo, que por favor busquen y logren
encontrar mas restos ahora que el glaciar los esta escupiendo, que no permitan
que se vayan al fondo del mar, como seguramente ya muchos se han ido. Por favor
actlen, por favor escichennos, por favor... Nuestros padres quedaron alli...

Volvimos al Museo, y alli se realizé la ceremonia de inauguracién de la vitrina
que contiene tres de las piezas, las mas emblematicas, del Neptune 2-P-103. Me
descubrillorando. Y al mirar alrededor, vi también a otros hijos del Neptune tan
conmovidos como yo misma. Lloramos por nuestros padres perdidos, pero también
[loramos por no haber podido llorar. Lloramos por las palabras no dichas, por los
abrazos que se quedaron en el cuerpo. Podiamos al fin decirle adiés a la espera de
décadasy quizas abrirle la puerta a una nueva forma de paz.

Y entonces... Pudimos tocarlas... Nuestras manos que crecieron vacias de cer-
tezas tocaron lo que durante décadas fue inalcanzable: restos del Neptune. 47 afos
esas piezas de metal frio estuvieron escondidas en el hielo de la montafiaen lalsla
Livingston, guardando los secretos de once muertes, de personas muy jévenes, con
hijos pequefios. Esas piezas, esos “cachos de Neptune” como los [lamamaos con res-
petoy con ternura, acariciaron por tltima vez a nuestros padresy fueron testigos de
sus Ultimos pensamientos, de sus Gltimos sentires, ese dia en que para nosotros la
vida se partié en dos. Esos restos tienen para nosotros, los hijos, un valor inestima-
ble. Son reliquias, piel ausente, memoria vivay tangible. Son una forma de caricia.
Y ese dia de Iluvias intensas y emociones encontradas, de abrazos postergados y
miradas que besaban, ese dia pudimos tocar los restos del Neptune... Y también
ese dia nos tocamos el alma.

Nos fuimos del lugar avanzada la tarde, y en nuestro grupo de WhatsApp los
mensajes, las fotos y los videos se sucedian unos a otros:

—“Cuanta emocion y orgullo por nuestros padres nuestros héroes seguro estaban por
ahi ..que descansen en Paz y brille para ellos la luz que no tiene fin ... gracias! jlos
abrazo hermanos del dolor y de reivindicacion!!! jSomos hijos de aeronduticos sigamos
volando alto con buenos vientos!!Este fue uno de los momentos mas impactantes de
mivida ... Fue bueno encontrarnos...”, escribia Gabriela.

—“Muy emocionada por este encuentro. jLo mismo siento! jGracias por tanto a todos
ustedes... Estamos todos conmovidos por el hermoso encuentro que acabamos de vivir!
Quedamos hermanados.”, escribié Graciela.

—“Muchas, muchas, muchas gracias a cada familia. Esto fue inico. Muy intimo. Esto fue
un reconocimiento de Espora a sus caidos. El comandante Falcone siguio con nosotros
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hasta las 16.20 horas atendiéndonos personalmente.... Ahora a procesar interiormente
lo vivido desde enero.”, sumé Eduardo.

—“Cémao todos pienso que nos colma la emocion de este encuentro”, dijo Gustavo.

—“Fue hermoso y siiper emotivo encontramos, conocernos, abrazarnosy compartir sen-
timientos parecidos. Ojald pronto volvamos a vernos. jUn abrazo grande para todos!",
las palabras de Alejandra.

—iBuenas tardes a todos! Qué lindo ha sido compartir con ustedes. Hubiera querido des-
pedirme de cada uno como mereciamos, pero perdi el DNI de Juani durante el recorrido y
me perdi de fuertes abrazos (hoy lo encontraron en la base y me lo enviaran) mis saludos
para todos y ha sido hermoso conocer hermanos a esta altura de mivida. Quien viaje a Bs
As cuente con nuestro hogar como el suyo.”, escribié Eusebio, el hijo del Director del Canal
13 de Rio grande Rodolfo Rivarola, iinico civil en la tripulacion del Neptune.

—“Gracias a todos por la participacion, lamentablemente la coincidencia con un vuelo
de retorno al trabajo me prohibié compartir con Ustedes. Gran abrazo a la familia de
la Marina de guerra. Espero verlos para el 50 esimo.”, completd Daniel, desde Italia.

Pasadala ceremoniay el entusiasmo por el encuentroy por lovivido, el grupo
de WhatsApp volvié a quedarsilencioso, con alguna que otra participacién aislada,
con desazoén, conformismo, resignacion... Después de tanta bisqueday frustracion
parece que el lazo comienza a diluirse, quedando apenas unas luces encendidas.
La energia del encuentro nos ayudé a cambiar de lugar, de posicién existencial,
ya no éramos “los que esperan” sino que pudimos empezar a ser “los que buscan”,
dejando el modo receptivo de la infancia para asumir un rol mas activo, rompiendo
el silencio. Sin lugar a dudas, resulté terapéutico.

Los hijos del Neptune fuimos parte de algo inmenso, compartimos un vinculo
que pocos podran entender. En ese tiempo breve de trabajo en comun nos sos-
tuvimos de verdad. Nos vimos, nos cuidamos, nos reconocimos. Y aprendimos...
Aprendimos que el amor no requiere certezas, que la memoria puede sostener
incluso lo que no se explica, que la ausencia también puede ser un lugar donde
construir, y que la ambigliedad, aunque duela también puede unirnos.

Y en lo mas profundo de mi, siento que nos sabemos, hoy nos sabemos con
nombre y con rostro, y aunque el grupo se haya vuelto susurro queda algo que no
se rompe: lo compartido, una esperay un amor. El apoyo indiscutido a las iniciativas
que cualquiera de nosotros pueda poner en accién para preservar la memoria de
nuestros padresy la gesta del Neptune. Porque algunos atin seguimos eligiendo, a
pesar de todo, seguiren la basqueda, contar |a historia, encontrar sentido. Porque
el duelo ambiguo es un dolor que no se cierra: se abraza. Eso, aunque no se diga,
sigue estando. Callado. Pero intacto.
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= En off

Era mucho lo que sucedia dentro del grupo de WhatsApp en esas primeras sema-
nas, y eran muchas las ideas que se nos estaban ocurriendo como para cargar con
mas emocionalidad. Ideas. Caminos. Buscabamos llenar con palabrasy contenido
ese silencio que nos acompafiaba desde hacia mas de 47 afios.

El 22 de febrero, Dia de la Antartida, Alejandro Mutto me escribié en privado
pidiéndome una informacioén, y quedamos conectados. Nuestro intercambio de
audios confirmaba que Ale y yo estabamos sintiendo del mismo modo y que iba-
mos por los mismos caminos. Es mas, hasta redescubrimos viejos articulos en
Internet, en los que aparecian sus comentarios seguidos por los mios, sin cono-
cernos ni comunicarnos entre nosotros. Habiamos visitado los mismos sitios, bus-
cando ambos a nuestros padres perdidos.

En principio, y ante el silencio de la Armada, estdbamos viendo la posibilidad
de comunicarnos con el Ministro de Defensa, Luis Petri, pidiendo, casi suplicando,
que se disponga que un helicoptero del Rompehielos Irizar sobrevuele la zona
del hallazgo. Quizas hay mas restos esperando ser rescatados... Y también, por
supuesto, hablamos de la posibilidad de que aparezcan restos humanos, lo que
hariamos, lo que desedbamos, lo posible, lo esperado.

“.. Lo quesitengo claro es que quiero que toda esta movida sirva para que no se los olvi-
de y porsupuesto, aproximarme todo lo que pueda a la verdad, solo asi tendré paz con
este tema... Lo que no puede esperar es que sobrevielen y eviten que se vayan mds restos
al mar, que puedan viajar los familiares que no pudieron estar alli, eso tampoco serd
facil, y es por lo que tenemos que luchar’, me dijo ese dia... Y quedd resonando en mi...

Entonces... A mediados de febrero, me aboqué a buscar el contacto de Petri, o
algiin modo de llegar a ély no ser filtrados en el camino. Encontré algunas vias, lo
que valié un chiste de Ale que se fue instalando en el tiempo:

—“Enorme hallazgo Lili!!! ;No pensaste en ponerte una agencia de detectives?”. Pero
era un trabajo a dos puntas, o a dos voces, porque también él estaba investigando,
buscando, archivando.

Y asi... Encontramos, siempre en paginas publicas, lo que estaba a la vista
de todos desde hacia mucho tiempo, que desconociamos, pero que estaba suce-
diendo. Y le dije a Ale:
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—“Biilgaros y espaiioles escalaron muchas veces la montaiia, por diferentes rutas, sin
encontrar nunca nada... y los argentinos siguen diciendo que eso no es posible”. Wiki-
pedia. Informacion piiblica y accesible a cualquiera.

Frisia (Barnard) tiene ascensiones en 1991 por los espafioles ). Enrique y F.
Sabat, en 2003 por los australianos D. Gildea, J. Bathy el chileno R. Fica,y en 2004
los bulgaros L. lvanov y D. Vassilev. La version oficial de la Armada Argentina es
que se trata de un lugar inaccesible, y que luego del accidente del helicptero que
intentd el rescate en1977, en el que fallecieron los tres tripulantes, se suspendié la
bisqueda... Para siempre. Sin embargo... Parece que no era tan asf...

—*.. Todo el mundo lo sabia... menos los argentinos... todo es informacion piiblica y lo
teniamos delante de las narices...” le escribi a Ale el 28 de febrero, con un enojo recar-
gado, que solapaba la angustia de 47 aiios de espera de respuestas.

—“Lo mas grave es que la Armada nunca aviso a las naciones que estudian en ese suelo, que
ahi habia un avion sepultado con su gente... Los biilgaros no sabian nada”, me respondio.

Ale es el hijo del Comandante del Neptune. Yo soy la hija del mecanico de
vuelo. Quizas por eso, y porque somos hijos de navales que sabian trabajar en
equipo, espontaneamente fuimos asumiendo los roles: él comanda, va marcando
tiemposy caminos. Yo reparoy me anticipo a eventuales complicaciones. O quizas
essolo por nuestras caracteristicas de personalidad que nos hace marcar eficiencia
en lo que nos proponemos hacer. Ale sabe como bajar a la tierra lo que yo pongo
enlas nubes. Articulamos espontdneamente su capacidad de organizary gestionar
prioridades, y la mia de buscaren mil puntos a la vez, en mil temasa la vez, en miles
de hipétesis a la vez. Por eso hacemos un buen equipo.

El grupo de los hijos de los tripulantes se estaba preparando para la proxima cere-
moniadel15deabril. Se realizaria en Bahia Blanca, y los locales procurabamos la logis-
tica para quienes vendrian de otras ciudades. Nelson propuso un asado en la noche
previa a la ceremonia, simplemente para encontrarnos, abrazarnos, conocernos.

Ale esta radicado en Espana y no podria estar presente. jLo lamento tanto!
Debia estar aqui, porque su trabajo incansable en la causa lo amerita. Manejamos
la misma intensidad, y el Neptune nos encuentra. O quizas nunca estuvimos des-
encontrados, solo que no lo sabiamos...

Nuestro chat privado era, y sigue siendo, un iry venir de audios referidos al
tema Neptune.

Pero el 3 de marzo Ale me envié un dibujito, hecho por las manos de un nene, que
lo mostraba de espaldas, despidiendo un auto. Un dibujito que habia hecho él mismo
a sus 8 afios, mirando el auto que se llevo a su papa, parado en un campo de espi-
nas tefiido de colores rojos. Fue sencillo interpretar el dolor de ese nene y sumirada
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anclada en el pasado, mirando a su pap4, esperando a su papa. Ese dia comprendi
mas profundamente el dolor de Ale, y empaticé con él desde mis vivencias similares,
desde mi esperay mi mirada, también fija en el pasado. En la Antartida. Ese lugar
en el mundo que contenia mi amor mas preciado, mi ilusién de encontrarlo, el frio
de suausencia. La Antartida. Y mi bisqueda constante en mapas y enciclopedias, no
habia Internet en esos tiempos, y trataba de imaginarlo alli, en la nieve, quizas espe-
randome. Y mi promesa de buscarlo... No pude cumplirle... Creo que ese 3 de marzo
asumi mi compromiso con ese nene, de acompanarlo quizas, a través de mis chatsy
una bisqueda en conjunto con ese hombre que es hoy. Y a través suyo, encontrarme
con la nifa que fui, y que hoy siendo mujer sigue buscando a su papa en la Antartida.

El hijo del Comandante fue quien ide6 la videoconferencia con Imaz, le dio
forma, y fui yo quien se ocupd de contactarlo e invitarlo.

—“Que nos cuente todo lo que quiera”, dijo Ale.

—“Perfecto, me ocupo”, respondi.

Y el 8 de marzo le reenvio el mensaje de Jorge Imaz: “Estoy a tu disposicion.
Enorme abrazo”.

Formamos un buen equipo. Y desde ahi empezamos a hacer |luviadeideasya
buscar material que nos oriente en la blsqueda. Queriamos llegar a saber qué fue
lo que le pasé al Neptune. ;Qué fue lo que hizo que se estrellara en la ladera del
Monte Barnard? ;Cuéles eran las condiciones del avién? ;Con qué cartas de nave-
gacion viajaban? ;Exploté? ;Qué paso con el resto del fuselaje? sDénde estan las
fotografias que se tomaron?;Por qué no aparecen? ;Podremos encontrara compa-
fieros de nuestros padres de esas épocas que quieran contarnos mas?

También concluimos que la causajudicial del accidente habia quedado asen-
tada en un Juzgado en Rio Grande. Quizas alli estuvieran las fotos. Aunque... En
1976 era parte del Territorio Nacional de Tierra del Fuego, Antartida e Islas del
Atlantico Sur. Hoy Tierra del Fuego es una provincia. ;Cémo llegar a la informacion
archivada en ese Juzgado?

En general soy quien expresa con mayor facilidad las emociones, por eso me
sorprendié que el 17 de marzo Ale me enviara un audio refiriendo que estaba escép-
tico, que dudaba de poder encontrar algo mas, que no llegariamos a tener una infor-
macién mas profunday solo nos quedaria la satisfaccion de haber hecho lo posible.

—sQué le pasa compaiiero? Los baiios de realidad no se dan por adelantado’, le escribi.

Lo cierto es que también yo estaba sintiendo parecido. No veiamos intenciones
en la Armada de ofrecernos mas que lo poco o nada que habia: certificacion de las
piezas encontradas y una ceremonia. Luego, al cajon de los recuerdos y archivado
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el tema, como lo estuvo siempre. Y, ademas, ya nos empezabamos a sentir solos en
el grupo, sin comentarios, sin expresiones de apoyo, sin sugerencias.

El 28 de marzo, recibi un par de fotografias que en principio crei que eran las
que estabamos buscando... Las fotos existian, pero habia mas. La persona que me
las envié me pidid reserva, pero acé las tenia: en mi teléfono. No podiamos decir
que las tenfamos, pero las tenfamos. No entendiamos por que debiamos ser tan
cautelosos, pero decidi preservar la fuente. Fotos en blanco y negro, tomadas desde
el vuelo de un avién, se veia el punto del impacto, una gran mancha negra sobre la
roca, y restos esparcidos, segtin se decia en un radio de 800 metros. Habia un punto
sefalado, donde estaba escrito que se trataba del bote salvavidas, que las crénicas
referenciaban. Eran fotos de ese momento, en el Monte Barnard. Hermoso regalo.
Pero no eran las fotos que estabamos buscando, en las que claramente se ve la cola
delaviény suidentificacion: 2 P103.

El 29 de marzo buscando papeles viejos y fotos antiguas, encontré una resolu-
cion del Registro de las Personas, de Rio Grande, Territorio Nacional de Tierra del
Fuego, Antartida e Islas del Atlantico Sur, certificando la muerte de mi papa. No
hace referencia a ningln peritaje, solo expresa que el fallecimiento es a causa de
un accidente aéreo. Luego confirmé que Ale Campastriy Gabriela Brizuela tienen
las de sus papas, con la misma fecha de ser expedida: 1 de Noviembre de 1976.

Dia 30 de marzo tomé fuerza la intencién de conseguir las cartas de navega-
cion. Los tripulantes del Neptune iban directo a la montafiay no lo sabian, osi lo
sabian contaban con que estaban a otras distancias, o que las tenian 300 metros
mas abajo... jLas cartas de navegacion! Aunque Ale habia escrito al Archivo General
de la Armada, pero nunca le respondieron. Eso fue luego de intentar con el Archivo
General de la Nacién, que lo direccion6 hacia el otro Archivo. ;Cémo se hace para
encontrar cartas de navegacion? ;Habia solo dos ejemplares, y lo llevaban en el
vuelo el piloto y el navegante? ;Quedaba alguna copia en la Base?

Un recorte de periddico de esos tiempos muestra un mapa de recorrido que
debia realizar el avién, aparentemente hacia la Isla 25 de Mayo.

Solo una carta de navegacion nos daria respuesta. Y también en esos periddi-
cos se informaba que se veian la colay el bote salvavidas. No hay referencias sobre
el resto del avion.

Aunque hubiera explotado, debiera haber esquirlas, otros restos. Entiendo que
un fuselaje entero, con 11 personas adentro, no se desintegra del todo... Ademas, las
crénicas de la época hablaban de “rescatar cuerpos”, que habian sido divisados desde
las aeronaves de Ejército, Fuerza Aéreay la Aviacion Naval. Y siguen las preguntas,
porque si explotd, y para conocer la magnitud de la explosion, hay que conocer la
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cantidad de combustible que tenia. ;Podra saberse? ;O estimarse al menos? Para eso,
debiéramos también saber si el avidn iba o venia de la misién asignada.

En estas basquedas, encontramos muchos casos de accidentes aeronavales,
incluso de la segunda guerra mundial, que fueron rescatados. Evidentemente,
cuando hay recursos econémicos un pais se puede dar el lujo de recuperar a sus
héroes, y también los restos de las naves siniestradas. Encontramos aviones estre-
[lados en otras zonas de la Antartida, e incluso algunos Neptune estrellados en zonas
de dificil acceso, y se habian procurado los medios para llegar hasta ahi. En Internet
encontramos fotografiasy relatos, civiles y militares, de distintos paises del mundo.

El12 de abril la Armada Argentina informé que el aviso ARA Bahia Agradable
estaba terminando su participacion en la campafa Antartica del verano 2023-2024.
;Y el Irizar? Todavia habia tiempo para que el Irizar dispusiera un helicdptero para
sobrevolarla zona. Todavia tenian tiempo. Recién fue el 8 de mayo, desde el Minis-
terio de Defensa, la informacién oficial decia: “Cierre oficial de la Campaiia Antartica
de Verano 2023/24. La ceremonia, presidida por el Ministro de Defensa Luis Petvi, se realizé
a bordo del rompehielos ARA “Almirante Irizar”.

Alejandroy yo hemos tendido puentes y seguimos trabajando. Ideas, suge-
rencias, comentarios, descubrimientos contintan siendo tema de intercambio.
Los nifios que fuimos en 1976 se encuentran hoy en estos adultos que se comple-
mentan, discuten, analizan y evalGan, con un objetivo claro: buscar informacion,
difundiry hacer conocer la historia del Neptune 2-P-103.

Lo que hemos logrado hasta ahora no es menor: nombrar loinnombrable, escri-
birlo que durante décadas no se pudo decir. Hemos sido parte de una bisqueda que
nos unié mas alla del tiempo y la distancia, como hijos que no se resignan al olvido.
Hay verdades que tardan décadas en asomar, como estos restos que emergen del
hielo después de casi medio siglo. Verdades que no gritan, pero que insisten. Que
esperan, como nosotros, el momentojusto para ser vistas... Aunque adn no del todo...
Lo que hasalido alaluz, no solo son unos fierros retorcidos de un avién que se estrelld
hace casi 50 afios, sino la dignidad de once hombres sellada bajo nieve y silencio.

Hemos puesto voz. El olvido es también una forma de violenciay la memoria es
una tarea colectiva. Nosotros elegimos recordar. Por eso queremos contar la historia.
Hoy sabemos mas que ayet, y si bien no todas las respuestas llegaron aun, algo en
nosotros se ha ordenado. Queremos contar la historia, porque la memoria no refiere
solo al pasado, sino que es tarea del presente y un acto de justicia para el futuro.

Hemos descubierto en este tiempo compartido que ya no estamos solos con
nuestras preguntas, inquietudes y tristezas del duelo ambiguo, que hemos heredado
de nuestros padres la disposicidn para trabajaren equipo, y que la virtualidad se hace
real en el interés comdn. Los “cachos” del Neptune también me trajeron un amigo.
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Pasé la Ceremonia. La Armada cumplié en realizarla, del mejor modo, con todos los
detalles, con todos los cuidados. Sin embargo, las autoridades nos dejaron muy en
claro que no habia recursos ni posibilidades de otras acciones que las realizadas.
No fueron respuestas formales, pero fueron respuestas, al finy al cabo.

Llegado este punto empecé a considerar que esas respuestas que pido segui-
ran frustradas en tanto siga esperando que la Armada me las dé. No las dieron en
47 afios. La institucion por la que mi padre ofrecié la vida, no se ha interesado en
buscarlas ni ofrecerlas... Es cierto que en casi 50 afios han pasado gobiernos de
todo tipo y color, y Presidentes que en tanto Comandantes en Jefe de las Fuerzas
Armadas pudieron hacerlo. Hoy, sin embargo, no dejo de reconocer a muchos,
muchisimos navales que se ofrecen, disponibles, empaticos y limitados, a cola-
borar con nosotros.

Encontrar algin resto que dé cuenta del fallecimiento del ser querido puede
ser un cierre para alguna persona que transite un duelo ambiguo... O no... Quizas
en principio solo resulta apertura de emociones y sentimientos acallados o puestos
entre paréntesis durante semanas, meses o afos. Inicia el cierre de algunas pre-
guntas, en tanto aparecen respuestas. Y también el cierre de incertidumbres ante
el surgimiento de ciertas certezas. Cada proceso individual tiene caracteristicas
absolutamente personalesy los hijos de los tripulantes volvimos a la previa, con
alglin comentario, o pregunta aislada en el grupo. Pero Alejandro y yo seguimos
trabajando, mucho, incansables, potenciados. Fuimos avanzando en la bisqueda,
aprendiendo como realizarla, sabiendo que teniamos limites dados por el tiempo
transcurrido, la falta de recursos, y el resguardo de algunas personas de contar-
nos experiencias y anécdotas que pudieran ayudar a reconstruir la historia. No la
teniamos facil, pero esta vez estibamos trabajando en equipo. Queriamos llegar
alaverdad de lo que les sucedié a nuestros padres y queriamos contar la historia.
Ahora es el tiempo. Porque quizas el sol de este verano, este Sol de Mayo del Nep-
tune, nos esté trayendo un nuevo amanecer, un nuevo dia. Quizas ese sol nos esté
trayendo un mensaje. Una nueva época que se inicia. Un nuevo tiempo. Un tiempo
de contar la historia.

El18 de abril luego de pensar muy bien en asumir el compromiso de adminis-
trarla, decidimos abrir nuestra pagina en Facebook, a fin de difundir la gesta de
nuestros padres, promover el recuerdo, encontrar companeros de nuestros padres
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de aquellos tiempos, y tener referencias que nos ayuden. Lo comparti en el grupo
diciendo:
—“Buen dia, estoy armando una pagina en Facebookpara ir dejando la historia por
escrito. Obviamente, es de todos nosotros y para todos nosotros y podemos armarla
como nos parezca... es solo una idea para que nuestro Neptune siga dejando huella”

Y apareci6 nuestro hashtag: #estiempodecontarlahistoria, una historia pos-
tergada, adormecida, silenciada. Una historia que es la del Neptune, y la de nues-
tros padres que dieron suvida en acto de servicio por la Patria. Una historia que son
nuestras propias historias, las de los hijos, congeladas en 1976 y sin posibilidades
ciertas de desplegar, reconstruir, elaborar, duelar.

https://www.facebook.com/neptune.2.p.103

Esa pagina es un éxito rotundo. En un par de semanas llegamos a los 1000
seguidores y conforme avanza el tiempo, cada dia se suman mas y mas personas.
Muchos son marinos, algunos retirados, y algunos pocos fueron companeros de
nuestros padres. Nos dejan comentarios que nos enriquecen y nos dan datos desde
las anécdotas y recuerdos que nos comparten. Y en esos primeros dias, aparece
un comentario que nos confirma lo que ya sabiamos, pero que desde la Armada
habian desestimado: las fotos del lugar del accidente, tomadas en 1976, existen.

Hay fotos y hay informe. Eso estamos buscando desde el principio. Contactamos a
Scarpitto, un hombre muy amable y presto de inmediato a conversar con nosotros. Le
pido precisiones de lo que vio cuando llegd al sitio, y las da...

Conmovedor... Categérico... No habia posibilidad de sobrevivientes en ese
escenario. “Fue sin dudas una muerte instantanea, no sufrieron”, dijo. Y sus palabras
trajeron alivio y paz, para esos nifos que temieron que sus padres hubieran que-
dado agonizantes en la helada ladera del Barnard. Tambiénaellos, al helicoptero,
los envolvié una tormentay debieron abandonar la zona sin poder realizar rescate
de nada, pero alcanzaron a tomar fotografias. Luego realizaron un informe que
fue elevado a las autoridades de ese momento. ; Donde estan esos registros? No lo
sabe, porque los entregd a quien debia entregarlos, y no supo mas nada.

Necesitamos encontrar radioperadores de esa época, y si hubieran estado en
esa zona mejor. ;Qué fue lo que comunicaron desde el Neptune antes de estrellarse?
¢Venianinformando la zona por la que creian que estaban volando? ; Se desviaron por
algtin motivo? ;Cémo ubicarlos? No tenemos nombres... Busquemos... Busquemos...

Hay una historia oficial, sostenida desde 1976 pero sin registros, ni informes,
ni fotografias. Solo disponemos de una certificacién, que comparto en el Anexo1.

Buscamos, rastreamos, con los pocos medios que disponemos, y pude encon-
trar que hubo un sumario, en principio confidencial o secreto, desclasificado en
2012... ;Donde estd ese sumario?
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El 2 de mayo y hablando de la bdsqueda, se entablé con Ale un intercambio
que me parece oportuno relatar:

—“Esto no lo buscamos: aparecio. Y la pregunta (mia) es para que aparecio, d esta altura
de mivida... Yo le tengo que responder a la vida”. Bien frankliano mi planteo que deja
al descubierto mi mirada como psicologa humanista y existencial...

—“Para decir Se acabd” ... No esperes mas, soy la cola del avion... Y me estoy yendo al fon-
do del mar... Eso me dijo a miel sol... Fue muy duro el sol conmigo...”, responde Alejandro.

Demasiado fuerte para ser metabolizado de pronto. Ese sol de mayo que apa-
reci6 en la bahia Falsa tiene tanto simbolismo para todos. Aparecio el sol. Justo el
sol. En la Antartida. Baj6 de la montafia que esta casi siempre cubierta de nubesy
tormentas. El sol. Nos da un poquito de calor a los hijos, pero también nos trae un
mensaje. No quiero coincidir con Ale aunque siento algo parecido.

Entonces continué:

—“Sisi... Eso dijo... ;Y vos qué vas a hacer con eso? (te pregunta la vida). Yo le estoy
respondiendo: voy a contar quienes fueron, qué paso y por qué estuvieron en silencio
tantos anos”.

—“Seguir... Como hasta ahora, con algunas respuestas de consuelo que antes no tenia.
Pero que me sirven de poco la verdad”, expresa Ale.

—“Exacto! jEse es el punto!”, le digo tratando de contagiar mi optimismo habitual.

—“Un punto muerto”, me responde y entiendo que no se trata de optimismo sino de
realidad.

—“Nos dieron un caramelo... Pero no alcanza...”, e intento acercarme a lo que dice, po-
niendo en palabras lo que interpreto de las suyas.

—“Para las madvres ya fue el tema... Y para los hijos, que ya no esperidbamos tener no-
ticias, tuvimos un regalo para nosotros y para los viejos que no cayeran en el olvido de
la historia como estaban. No queda mds que rascar...Es poco o nada. Agarra ese poco,
porque antes no tenias nada.”. Ale no se va con vueltas y dice lo que siente.

—“Ok, lo agarro... De hecho, lo agarro. ;Y nada mas?”. Le pregunto a Ale porque me niego
ala idea de que esto que sucedio haya sido ocasional y azaroso, un evento sin sentido.

—sQue mas desearias?”, me repregunta.

—“Ahora difundir, contar, que se sepa.” Fue mi respuesta automadtica, instintiva, visce-
ral. Eso... Solo eso nos queda... Tratar de salvar a nuestros padvres de ese silencioso olvido
que, a nosotros, los hijos, tanto ruido nos hizo durante décadas.
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—“Y en eso estamos, somos dos que mueven como 100. Esa placa que esta puesta en la
Antartida, que sale en todas partes, la redactamos y la pagamos mis hermanos y yo,
lallevé a la Antartida y la hice poner... No iba a esperar que alguien me autorizara. La
ceremonia del 2001 en el Edificio Libertad la gestioné yo, no pedi permiso a las familias.
Para mantener la memoria viva”. Estoy sensible estos tiempos, y sus palabras me
conmueven profundamente. Ale hizo todo lo que pudo, por su papé, por el
mio, por el de todos... Gracias Ale por gestionarlo, por concretarlo. La emocién
me embargay no puedo menos que decirle lo que estoy sintiendo.

—Ale, si me permitis... Qué orgulloso estaria tu papa de vos... Cuanto estds haciendo
porél.”

—“Y el tuyo también... aunque el mio ya viejito, con 87 afios... pienso que me diria: no
te calentés, ya fue...”

Fin de una de esas charlas de pura emocion, donde aparecen nuestros padres,
desde los cachos retorcidos del Neptune.

El 5 de Mayo y mi comentario del dia:

—Ayer Nel me decia que le llama la atencion que los cachos que no se exponen nisiquie-
va hayan sido identificados. Y yo agrego: estan amontonados en un depdsito. Pregunta:
;se le puede preguntar a Falcone si nos pueden dar un cachito del cacho?”

Estaidea fue tomando formay la carta del pedido fue entregada, yo mismala
entregué, en el Museo el dia 23 de junio:

Al Sr. Comandante de la Aviacion Naval, Comodoro Dn. Carlos Manuel Falcone
Al Sr. Director del Museo de la Aviacion Naval Argentina, Capitan Dn. Franco Dario Pirrota

De nuestra consideracion:

Nos divigimos a ustedes, y por su intermedio a quien corresponda a fin de hacer llegar
nuestra solicitud.

El dia15 de abril de 2024 se realizé una ceremonia en el Museo Aeronaval de Coman-
dante Espora, en la cual se inauguré una vitrina que contiene los restos hallados del
avion de la Armada Argentina, Neptune 2-P-103, estrellado en la Antartida el 15 de
septiembre de 1976 en un vuelo de exploracion glaciologica. Habiéndose hallado esos
restos y otros por una expedicion cientifica bitlgara, pudiéndose identificar solo tres
para ser expuestos en el Museo, quedando una cantidad considerable de piezas en el
depdsito de dicha institucion por no poder ser suficientemente identificadas como per-
tenecientes al 2-P-103, y aunque por proximidad asi se las considera, se motiva nuestro
pedido
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Siendo esos restos de valor inconmensurable desde lo afectivo para los hijos de los tri-
pulantes, quienes durante mds de 47 aiios quedamos a la espera de algo que nos per-
mitiera honrar a nuestros padres, y ante la realidad de que quedaran en un depésito
sin utilidad ni propdsito alguno, es que solicitamos formalmente a las autoridades de
la Armada Argentina, que pueda disponer la entrega de algunas de esas piezas a las
familias. Insistimos en que para nosotros seria muy importante desde el punto de vista
afectivo, siendo reliquias que podriamos atesorar en recuerdo de nuestros padres, que
fallecieron en aquel accidente fatal y en acto de servicio.

Entendemos que nuestra peticion tendra una respuesta favorable, visto que se trata
de un material que no reportara utilidad alguna al Museo, y confiando siempre en
vuestra sensibilidad que otorgue a los hijos algo de paz y un recuerdo cierto, dado que
no hemos tenido la posibilidad de rendir homenaje en una tumba. Estas piezas podrian
permitirnos honrar a nuestros deudos en el seno mds intimo de nuestras familias.

A la espera de una respuesta favorable, nos despedimos muy cordialmente.
En representacion de los hijos de los tripulantes del Neptune 2-P-103

Liliana A. Villagra
Alejandro Mutto
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El 3 de mayo Ale me sugirié una frase para postear en redes:” Una nacion se revela no
solo por los hombres que produce, sino también por los hombres a los que honra, a los que
recuerda”. Presidente John F. Kennedy. Muy profunda. ;Qué pasa en nuestra Nacion?,
;Doéndeva?, ;Co6mo se proyecta una Nacién cuando hay hombres que no recuerda?,
Porque cuando ya nosotros, los hijos de los tripulantes, no estemos mas en este
mundo, ;Qué sucedera con los tripulantes del Neptune?

Entonces, busqué aferrarme a algunas de las respuestas que fui encontrando
en este camino, esas que fui obteniendo a través de un ejercicio interior, profundo,
y con mas carga afectiva que técnica:

Era cierto que mi papa esté ahfi, en la montafa, en el Monte Barnard, en la Isla
Livingston, Archipiélago Shetland del Sur, Antartida. Cuando no podés ver con
los ojos del cuerpo, son los ojos del alma los que miran, y en este caso durante
anos, consideré la posibilidad de que mi papa pudiera estar en otro lugar, vivo,
porque tal vez hubiera perdido la memoria en el accidente. Hoy sé que a otros
de los hijos de los tripulantes les fueron apareciendo ideas similares. El duelo
ambiguo configura un espacio en el que continta habiendo presencia. Vacio
pero ocupado. Vacio del cuerpo del ser querido pero ocupado en la ambigliedad
del “quizas alin este..”. Y entonces, esa persona “sigue estando”. Todo resulta
confuso, y las emociones que se suscitan disparan la ansiedad, siendo frecuente
lairritabilidad que se relaciona con el sentimiento de injusticia, de impoten-
cia, incomprension e indefension. Eso explica en parte mi enojo, éste que me
estd acompafiando desde hace algunos meses. La pérdida ambigua se da sin
cierreysin poder comprender lo que ha sucedido. Un dolor en pausa, un llanto
contenido que nadie sabia si se hallaba permitido. Pero ahora sé que el avién
se estrellg alli, y alli quedé.

Seguramente fueron factores climaticos los que hicieron que el avién se des-
viara de su plan de vuelo, vientos intensos que los corrieron de su ruta, y asi no
pudieron ver el monte contra el cual se estrellaron. Descarto de esta manera,
hipdtesis conspirativas que me acompafaron durante mucho tiempo, algunas
de las cuales presuponian que, el pleno conflicto con Chile, 1976, quizas tuviera
alguna implicancia. Descarto también las ideas del mal estado del avién, o
rumores escuchados sobre que era un avién antiguo, de descarte en otros pai-
ses, y que aqui los usabamos para campafas tan peligrosas. Descarto una falla
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humana, ya que no hay nada que oriente pensar causas del accidente en ese
sentido. El factor climatico es, segtn lo investigado, el (nico responsable, aun-
que la certeza podria lograrse si algin radio operador de la época, que haya
estado en los lugares precisos, pudiera referirnos cuales fueron las ultimas
comunicaciones desde el Neptune...

Los tripulantes del Neptune fallecieron de modo instantaneo, no hubo sufri-
miento ni agonia. La velocidad que llevaban cuando impactaron contra la mon-
tafia hace presuponer que no tuvieron tiempo para nada, nisiquiera para darse
cuenta que les sobrevenia la muerte. Tener la certeza de que no hubo agonia
en la montana helada, saber que no se desesperaron ante un rescate que no
llegaba, es una conclusion que da paz.

No estaba sola con mi sentir. Los hijos de los tripulantes coincidiamos en que
cada uno hizo lo que pudo con su dolor. Las situaciones de pérdida son figura,
se cierran y pasan al fondo, para dar paso a otra figura. Algunas de esas pérdi-
das pasan inadvertidas y otras dejan huella de por vida, constituyéndose de
continuo en situaciones incompletas reclamando cierre, deviniendo en figura
unay otra vez. El caos facilita la emergencia de figuras que resurgen, y asi un
duelo resulta disparador de un duelo anterior. Eso nos fue sucediendo, y ante
cada situacion de pérdida que nos ofrece la vida, el accidente del Neptune toma
relevanciay nos sigue pidiendo cierre, unay otra vez... No hay un cierre acabado
sino una posibilidad de cerrar integrando lo que no cierra...

Seguramente fue una zona de dificil acceso en 1976, sin medios ni tecnologia
que lo permitan, pero hoy en dia algunos pueden llegary caminar la zona. El
deshielo, producto del cambio climatico, ademas, lo facilita. Concluyo asi que
podrian recuperarse algunos restos, y quizas restos humanos preservados por
el hielo eterno, si alguien dispusiera que eso suceda. Entonces, el duelo ambi-
guo se extiende en el tiempo, porque al continuar la espera continda la espe-
ranza de encontrar el cadaver que dé inicio a un proceso de duelo concreto. La
tensién del primer momento centrada en un estado de alerta permanente fue
configurando estadios en los que puede aparecer el abrupto sobresalto de la
angustia, cada vez mas espaciado, aletargado, pero no por eso extinguido. De
eso podemos dar fe. La angustia permanece.

La Armada Argentina cerré el caso, y, por lo tanto, no es un interlocutor que
pueda ayudarme a buscar respuestas. Cerr6 el caso en enero de 1977, cuando
se accidentd el helicoptero del ejército que intent6 llegar a realizar un res-
cate, y fallecieron sus tres ocupantes. Tuvo que abrir esa carpeta exigidos por
la realidad del hallazgo y por |a participacién necesaria de otro pais, Bulgaria.
No podian desestimar lo ocurrido. Pero pasada la Ceremonia, el caso vuelve
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a cerrarse. Sera tan solo el trabajo artesanal de conversar con especialistas y
otros actores de la gesta del Neptune, el que me acercara a algunas conclusiones
que permitan iniciar el duelo. No responsabilizo a la Armada Argentina por el
accidente en el que murié mi padre junto a sus diez compafieros. De ninguna
manera. Fue un accidente. Pero si responsabilizo a algunas de las personas que
larepresentaron en1976y otras que la representan hoy, de haber abandonado
a sus hombres muertos en el Barnard, de no haber continuado acciones de res-
cate, cuando en el tiempo transcurrido otras naciones pueden llegar hasta ese
sitio. No continuar acciones de rescate de los restos que siguen apareciendo
hoy en dia producto del deshielo por el cambio climatico. No disponer que se
pueda recoger lo que el glaciar hoy expulsa. Esos hombres tienen la responsa-
bilidad de haber silenciado la gesta, haber soltado la mano a sus familias, no
dar las respuestas que tuvieron (y seguramente aln tienen), no acercarnos la
posibilidad de informes, fotografias, legajos, archivos, que sabemos que existen
yestan en algin lugar. No facilitarnos el encuentro entre familias. Las personas,
no la Institucién. Personas que no pudieron empatizary que desconocen que la
historia debe considerar a quienes ofrendan su vida por la Patria.

No tenemos los recursos para continuar el rescate de los restos del Neptune
que siguen y seguiran por un tiempo apareciendo, escupidos por el glaciar Hun-
tress. No tenemos los medios. No tenemos acompafniamiento de la Armada ni del
gobierno en ese sentido. Volvimos a quedar en la orfandad de hace 47 afios, soste-
niéndonos nuevamente en ese poema escocés:

“Puedes llorar porque se ha ido o puedes sonreir porque ha vivido; puedes cerrar los ojos
yrezar para que vielva o puedes abrirlos y ver todo lo que ha dejado; tu corazon puede
estar vacio porque no lo puedes ver o puede estar lleno del amor que compartes; puedes
llorar, cerrar tu mente, sentir el vacio, dar la espalda o puedes hacer lo que le gustaria:
sonveir, abrir los ojos, amar y seguir”.

Sonreir. Abrir los ojos. Amar. Seguir. Si nadie nos escucha, tenemos que hacer-
nos escuchar.

Empezamos a dibujar la idea de ofrecer nuestra historia a quien quieray sepa
contarla. Y encontramos a algunos documentalistas. Con pocas esperanzas porque
ninguno de los periodistas a los que escribi me respondi6, le envio solicitud en
Instagram a una persona con amplio recorrido en el tema. Me acepta.

“Gracias por aceptarnos. Quizds te interese conocer nuestra historia”, le escribi el 18
de mayo. Y me responde: “Hola. Si. Me interesa conocer la historia” Y la emociény la
alegria de su respuesta y de su incipiente interés me desbordaba. Obviamente lo
comparti con Alejandro, y juntos armamos una resefia para presentarle:
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“Hallazgo de restos del avion de la Armada Argentina,
Siniestrado en la Antdrtida, en septiembre de 1976

El pasado 26 de enero una expedicion Cientifica biilgara hallé los restos de un avion de
la Armada Argentina que se estrelld en la Antartida el 15 de septiembre de 1976 y fue
olvidado hasta la fecha, con sus 11 tripulantes aun sepultados bajo el hielo. Alguno me
dird que el abandono de los restos se debio a que al intentar rescatar los cuerpos en el
verano de 1977 también acabd en tragedia, accidentandose sobre el mismo Monte un
helicoptero del Ejército Argentino, pereciendo sus tres tripulantes. Entonces, la Armada
Argentina decidio que no debian arriesgarse mas vidas. Las familias no tuvimos opcion.

Por esos aiios la atencion de las FAA se centraba en la lucha anti subversiva, a la que
sobrevinieron la hipétesis de conflicto con Chile, la guerra de Malvinas, el retorno a
la democracia y el posterior plan de desarme. Por estos motivos desde el 77 jamas se
volvié a intentar nada ni hablar del tema, ni tampoco se pidié colaboracion a cualquier
otro de los tantos paises que poseen bases en la zona, con tecnologia, equipamientos
modernos, y una firme disposicion a colaborar para mantener buenas relaciones dentro
del marco de la cooperacion antartica. Nuestro rompehielos pasa por la Isla Livingston,
lugar del accidente, desde hace mds de seis décadas varias veces durante el periodo de
la “Campaiia Antartica” de verano.

Este aiio, la expedicion biilgara encontré los restos por casualidad, poniéndose de in-
mediato en contacto con un oficial de la Armada Argentina, quien colaboré con ellos en
la preparacion e instruccion del personal de su actual bugue Rompehielos “Santos Cirilo
Yy Metodio”. La Armada biilgara no tenia ni idea de que ese avion estuviera sepultado
bajo el hielo a escasos km de su propia base Antartica, y hasta llegaron a suponer que
el hallazgo pertenecia a las autoridades chilenas, confundiendo las piezas con las del
Hércules C-130 accidentado en el Mar de Drake en 2019.

Comunicado el hallazgo a las familias, que hubimos de encontrarnos a través de nues-
tra propia biisqueda, solo un medio digital tomé la noticia desde el primer momento,
replicandose en periddicos digitales provinciales y locales, y dias mas tarde, la noticia
quedaria tapada, esta vez, se perderia en la vordgine monotematica de la realidad
argentina. Ningiin medio importante tomo el hecho como relevante, y un mes mas tar-
de solo saldrian publicadas tres notas propiciadas por los familiares de la tripulacion.
Tampoco la institucion a la que pertenecia el material hallado tuvo interés en difundir
la noticia, todo se mantuvo bajo un secretismo extremo, un silencio sin halo de misterio,
fue por puro desinterés y apatia. Todo indicaba que el hallazgo poco o nada importaba,
siquiera para despertar la curiosidad sobre la historia y destino de una tripulacion que
se embarcé un dia hacia un destino incierto y lleno de peligros, debido a la geografia
del lugar, el clima y los rudimentarios medios tecnologicos que no eran los de ahora.
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Para las familias eva una prioridad que sobrevolaran la zona urgentemente para
intentar encontrar algo mas, evitando que mdas piezas se perdieran en el fondo del mar
o0 que fueran tapados por la nieve durante el proximo invierno. Mediante cartas lo hici-
mos saber, porque sabiamos que nuestro rompehielos y helicopteros estaban operando
en la zona en ese momento, siendo que no habian acabado la segunda etapa de la cam-
paiia en cursoy aiin les faltaba realizar la tercera. Dos meses mas tarde la campaiia
acabavria sin que se intentara arribar a la zona. En tiempos en que la Antartida despier-
ta la atencion mds que nunca de los gobiernos y la comunidad cientifica internacional,
en un pais como el nuestro, que destaca entre los pioneros en la exploracion del polo sur
Yy que ostenta una presencia ininterrumpida de 120 aiios, no puede permitirse ignorar
a estos exploradores sin mantener viva su memoria y que dependa la difusion de los
hechos de sus familiares.

Décadas de silencio encuentran hoy, a partir del hallazgo de restos del Neptune, la
oportunidad de empezar a poner voz. Hoy tratamos de difundir, con nuestras escasas
posibilidades, lo que sucedié y lo que sigue sucediendo, para que las nuevas generacio-
nes sepan esta historia. Porque un pueblo que olvida su historia dificilmente pueda
construir futuro digno. Un pais que olvida a sus héroes, no tiene fortalezas en las cuales
sostenerse. Por eso insistimos en que hoy, “Es tiempo de contar la historia”

Luego de un intercambio, que incluso llego a concretarse en una entrevista
con Alejandro en Barcelona, el documentalista desisti6 en su interés. Su idea era
que todos los hijos viajaramos a la Antartida y realizar una emotiva ceremonia al
pie del Monte Barnard que pudiera ser cierre tanto del documental como del tema
en nuestras vidas. Ciertamente eso no es posible. Entiendo que resulte atractivo
realizar un viaje a la Antartida, imagenes, silencios, emociones... Pero bien puede
realizarse un documental desde el continente.

Una frustracion mas... Porque en este sube y baja de emociones Alejandro
contacta a un periodista de un medio de comunicacién importante, que tarda
un tiempo en responder y cuando lo hace parece entusiasta y decidido. Pero en
el flujo de la comunicacion queda nuevamente al descubierto que para quien se
ocupe de contar la historia parece que sera importante viajar a Livingston. Y ya
eso no depende de nosotros, nada podemos hacer al respecto, solo acompafaren
el pedido. Un pedido mas de los tanto que hicimos este tiempo y que no fueron
respondidos... Una frustracién mas... Durante unos meses creimos que nos resig-
nariamosy dejamos de pedir... Pero solo por un tiempo. Luego, volvimos ... Porque
siempre volvemos al Neptune...
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= El blog

Hace muchos afos que Alejandro esta pensando un blog, y este 2024, a partir de
los hallazgosy de las personas contactadas que dieron testimonio de su experien-
cia en el tema Neptune, pudimos dar forma a una idea con datos ciertos entre las
dudas de siempre. Lo inauguramos el 15 de septiembre, el dia del aniversario del
accidente, en honor a nuestros padres.

https://avionneptunewordpress.com/

Se ha volcado en esa pagina en Internet, ademas, mucho de lo averiguado,
conversado, investigado, encontrado en estos meses desde el hallazgo de |as piezas
del Neptune,y aunque invito a quien esté interesado a visitarlay leer con detalle lo
que ofrece, es importante el modo en que Alejandro expresa ese momento:

El15de enero de 2024, una expedicion cientifica biilgara, a bordo del Bugque Polar «ST. ST.
Cyrily Methodius«, y en el marco de las investigaciones llevadas a cabo por cientificos biilgaros
durante su trigésima segunda campaiia antartica, localizo restos de un vehiculo de tipo militar
que guardaban similitud con los de una aeronave. Fue durante las actividades de muestreo
realizadas por gedlogos en el Grea de Punta Barnard que se hicieron estos hallazgos, mas pre-
cisamente en la Bahia Falsa de laisla Livingston en las Shetlands del Sur. El 19 de enero, con el
objetivo de encontrar indicios que ayudaran a identificar el origen de las partes previamente
halladas, las autoridades biilgaras enviaron un grupo de alpinistas e investigadores, posibili-
tando asi sumar nuevas piezas metdlicas, que, a estas alturas, parecian ser los restos de una
aeronave. Fue entonces que la Armada biilgara conectase dichos hallazgos con los restos del
avién Hércules C-130 de la Fuerza Aérea chilena, accidentado en 2019 durante el cruce del
Estrecho de Drake.

Asi mismo, la comandancia del rompehielos biilgaro se puso en contacto con un oficial
de la Armada Argentina, el contralmirante Marcelo Tarapow, quien fuera mentor de la
oficialia de la Armada de Bulgaria en temas antarticos, y quien luego de observar las foto-
grafias de los hallazgos y de reconocer una insignia, el «Sol de Mayo», emblema distintivo
de los aviones militares argentinos, solicitase de inmediato que se retuvieran las piezas y no
fueran entregadas al estado de la Repiiblica de Chile.

Finalmente, en la maiiana del 21 de febrero de 2024 el buque de investigacion de la
Armada Biilgara “Santos Hermanos Cirilo y Metodio” arribo a la Base Naval de Mar del Plata.
Ese mismo dia, durante un encuentro mantenido a bordo del buque biilgaro se oficializo la
entrega de las piezas que pudieran pertenecer al 2-P-103, firmandose un acta de recepcion
del material por parte del Comandante Rector de la flotilla de la Academia Naval, “Nikola
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Vaptsarov”, el Almirante Boyan Mednikarov; el Comandante del buque, Capitan de Fragata
Nikolay Danailov; y la contraparte del Area Naval Argentina.

El material fue trasladado al Arsenal Aeronaval Comandante Espora a fin de que éste
ente técnico certifique si los mismos pertenecen a la aeronave argentina; todo ello bajo la
supervision de la Jefatura de Mantenimiento y Arsenales de la Armada. Es un hecho que a
este acto no se le permitio participar a las familias, aun cuando estas lo habian solicitado,
tratandose de un momento histérico para ellas, porque queria tener certeza la Armada
Argentina de que esas piezas que aparecieran al pie del glaciar donde descarga el Monte
Barnard desde su cara Norte y a siete kilometros del lugar del impacto, con un sol de mayo,
singular distintivo del pabellon argentino, fueran lo que parecian ser.

Las piezas pudieron haber descendido 6 km por el glaciar Huntress y flotado 2,5 km,
va sea porque resultaron piezas ligeras de aluminio y otras encapsuladas en hielo, siendo
todas empujadas por la marea hasta la orilla de la Punta Barnard.

Lo cierto es que muy pocos que se movilizaron durante décadas por las inmediaciones de
Livingston, ya sea por mar o por tierra, tuvieron conocimiento que existia alli un avion sepul-
tado en el hielo, bajo la inmensidad del glaciar Huntress desde 1976. Siendo que luego que se
accidentara, en el mismo lugar del Neptune 2-P-103, el helicoptero del Ejército en enero de
1977, se decidiera dejarlos alli como «Centinelas de la Patria». Y hasta enero de este aiio aque-
llos Centinelas permanecieron andnimos, porque ni las expediciones cientificas, ni las Armadas
de los paises que acampan en las inmediaciones del Monte Barnard, siquiera los comandantes
de las compaiiias de cruceros turisticos que actualmente navegan las costas de Livingston, tie-
nen nocion de la doble tragedia que se gesté en aquella montaiia, ni que decir de las modernas
generaciones de marinos argentinos.

Desde entonces se archiv el accidente, tanto que a dia de hoy no aparece informacion
oficial al respecto, que fuera en su momento debidamente informado y documentado foto-
graficamente. Se estima que los restos fueron diseminados por el impacto en un radio de
entre 800 y 1000 metros, lo que nos lleva a suponer que muchos ya han descendido después
de tantas décadas y que una gran parte se hayan en el fondo del mar, y los que no hubieran
encontrado aquel destino, dada la ligereza de su material, flotando podrian haber llegado a
cualquier parte del globo. Y por este motivo se intentd a través de la Jefatura de la Armada,
del Comando Conjunto Antartico y del Ministerio de Defensa que no dejaran de rastrillar
la zona de forma aérea, siendo que estaban en plena campaia Antartica, tenian dos Sea
King operativos en el Rompehielos Almte. Ivizar, y la derrota les obligaba a pasar delante
de Livingston y del glaciar Huntress.

Las cartas fueron redactadas por los familiares de la tripulacion del 2-P-103, les consta
que fueron recibidas, aunque nunca respondidas y lo que es peor, no se intenté un solo sobre-
vuelo de la zona donde aparecieron los restos, lo que habla del poco valor que tienen para la
Fuerza sus «Centinelas Eternos» y, por ende, sus familias.

Es de recordar que mientras aparecian los restos, se encontraba la Armada Argentina a
mitad de su campaia antartica de verano y se destiné un Helicoptero Sea King para volar la
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inusual distancia de 30 millas nauticas para llevar whisky a la Base Belgrano I, encargo de
una destileria Patagonica que buscaba ser la primera en aiiejar Whisky en esas latitudes. Por
este hecho, como no sigan comprometiéndose terceros paises, como lo hicieron los biilgaros,
es de suponer que poco y nada mas, vuelva a saberse del Neptune y de sus valerosos hombres.

Del andlisis de las 18 piezas entregadas por la Armada biilgara, solo 3 han podido ser
identificadas y hoy son exhibidas en el Museo de la Aviacién Naval de la Base Aeronaval
Comandante Espora. “*Las 15 piezas restantes fueron cuidadosamente almacenadas en las
dependencias del Museo, donde permanecen resguardadas a la espera de una resolucion.
Estas piezas han sido reclamadas formalmente por el grupo de familiares, quienes conside-
ran que para ellos tienen un inconmensurable valor historico y emocional. En el mes de junio
de 2024, se presenté una carta-petitorio solicitando al COAN y a la Direccion del Museo
que estas piezas fueran entregadas a sus legitimos dueiios. Se trata de hierros retorcidos
que llevan consigo la historia y el legado de valientes

Me parece oportuno compartir las conclusiones a las que Alejandro arriba, de
acuerdo a lo investigado, y son expuestas en el blog:

Sobre el accidente
1. El Clima como precursor del desenlace

— Climaen las Shetland del Sur

La localizacién de la regién justo al sur del paralelo 60°S condiciona las caracte-
risticas del campo de presién, siendo una zona de elevada ciclogénesis. La region
se encuentra ligeramente al norte de la posicién media del cinturén circumpolar
de bajas presiones, que se ubica por término medio entorno a los 66°S. El valor
anual de la presion se sittia en torno a 990 hpa en verano (y ligeramente superior
en invierno), fruto del constante transito de ciclones. Sufre grandes variaciones
diarias. Un fenémeno que ocurre con cierta frecuencia es un descenso brusco de
presion (en ocasiones de mas de 40 hPa), seguidos de ascensos similares, sin varia-
cién aparente de viento. La nubosidad es muy elevada, siendo la mediana anual el
63 % aproximadamente, gracias al abundante vapor de agua disponible y al paso
frecuente de ciclones moviles sobre la region.

La visibilidad suele ser buena, sélo disminuida por la presencia de precipi-
tacion. No obstante, es abundante la presencia de neblinas. Esporadicamente
aparecen de forma rapida e intensa, nieblas de adveccion al presentarse vientos
flojos, himedos y més calidos que el agua del mar. Debido a la alta nubosidad en
la zona, la insolacion es muy baja, dificilmente alcanzando el 20% del tiempo sin
nubosidad.
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El viento es un elemento fundamental, pues de su prediccion depende en
muchas ocasiones la posibilidad de realizar expediciones y trabajos en el exterior
de las BAE. En la zona dominan los sistemas de baja presién que continuamente
circulan hacia el este o sureste, salvo las depresiones que pasan del mar de Bellin-
ghausen al de Weddell a través de la Peninsula Antartica. Esto hace que se produz-
can cambios bruscos en las condiciones meteoroldgicas, al pasar de vientos flojos a
fuertes o, al contrario, lo que modifica el estado del mary produce ventiscas sobre
tierra. Porello los vientos de componente norte son los dominantes durante el ano.

Es frecuente la existencia de temporales de viento que superan los 100 6 120
km/h en el verano antartico, siendo la direccion predominante la del primer cua-
drante, NE, seguido del tercero y cuarto. Hay que tener en cuenta que la orografia
de la zona puede desviar el flujo y modificar su velocidad. (Fuente: Informe reali-
zado por el grupo antartico de AEMET, 3 de mayo de 2017)

— El Viento en Livingston

«La importancia de esta variable meteoroldgica es grande, pues de su conocimiento depende
en muchas ocasiones la posibilidad de realizar expediciones y trabajos exteriores a las Bases.
El viento en la zona de estudio se ve gobernado por la Circulacion General Atmosférica, que
impulsa los sistemas de bajas presiones continuamente en direccion E o SE, exceptuando
los casos citados de ciclones que pasan del mar de Bellinghausen al de Wedell a través de la
Peninsula Antartica. Esto hace que predominen los vientos de componente Norte durante
todo el aiio. También da lugar a rapidos cambios en las condiciones meteoroldgicas, pasando
de vientos flojos a fuertes y viceversa, lo cual altera las condiciones del mary provoca fuertes
ventiscas en toda la Region... Enel lado Este de la Peninsula hay que contar con la presencia
de la cadena montaiiosa que la recorre y que provoca fuertes vientos de barrera de compo-
nente Sur. Enel caso de la B.A.E., resulta normal, como en el resto de la Region, la existencia
de temporales de viento que superen los100 6120 km/h..”

Fuente: manuel garcia bafion (observaciones meteorolégicas en la B.A.E. Juan Carlos id.
Paralelo 37". Revista de estudios geograficos. A0 1989:25-32.)

— Observaciones testimoniales

“La situacion meteoroldgica elegida fue volar detras de un Frente Frio con su Baja que se
encontraba en el Mar de la Flota y llegar cuando el sistema se encontrara al este de la
Peninsula alejandose por el mar de Weddell. Cabe recordar que los medios disponibles en
aquella época no eran los actuales haciendo que los meteordlogos desplegaran gran parte
de su arte basado en sus conocimientos y experiencias. Ademds de los datos convencionales
se contaba con dos fotos de satélites polares una a la maiiana y otra a la tarde. La nubosidad
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cumuliforme con plafones altos y buena visibilidad, tipica en una irrupcion fria permitiria
vealizar el vuelo a baja altura para una mejor visualizacion de los campos de hielo”.

Fuente: Alocucion del Profesor Norberto Oscar Cattaneo en la UBA, Meteorélogo especializado en
Meteorologia Aerondutica y Marina

“Estoy muy consciente de que aquel dia no era muy bueno meteorologicamente hablando,
segtin el nefoanalisisz del Sr. Nicolisi que estaba de turno y el pronosticador del servicio
Meteoroldgico Nacional, que era el Sr. Godoy... Las condiciones no estaban para hacer un
vuelo si el destino era Marambio, habia una ventisca media alta... se hizo la biisqueda y
estuvieron varios dias tratando de ver si habian quedado sobrevivientes, mds de una semana
se estuvo, pero dadas las condiciones del tiempo reinantes, se descarto vida alguna”

Fuente: Radioperador Base Marambio Daniel Fontanini

“Durante los iltimos dias la biisqueda se fue intensificando sobre dos frentes: uno sobre el
drea donde debiera haber sobrevolado el Neptune y otro en las proximidades de la costa
fueguina, ya que existia la posibilidad de que a raiz de la tormenta el Comandante hubiera
decidido emprender el regreso a Rio Crande”

Fuente: Clarin, 19 de septiembre de 1976

“El 2-P-101 participé de la biisqueda pero no habia buena visibilidad por razones meteoro-
logicas, también participo un C-130 de la FAA hasta que el dia 24 recién localizaron sobre la
ladera del monte, El timon de profundidad y de lo Ginico que se pudo sacar fotografias en las
cuales se divisaba claramente el numeral 2P103 pintado en la cara visible semi-enterrada
del mismo, y ademds como el Monte estaba cubierto de nieve y hielo se notaba claramente
sobre su vertical la marca o mancha negra del impacto a una altura considerable.”

Fuente: Roberto Oscar Pereira, tripulante del Neptune 2-P-101.

“Dentro de dicha lengiieta se observaban otros elementos que en el momento de la locali-
zacion no fue posible definir, debido fundamentalmente a que la violenta turbulencia exis-
tente en el lugar en esa oportunidad hacia imposible el descenso del C-130, necesario para
una mejor visualizacion”

Fuente: Historia de la Aviacién Naval del Instituto Aeronaval, Tomo Il, volumen 2, pag. 832.
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“Debido a la pésima meteorologia en la zona, recién el martes 11 de enero fue posible realizar
un primer vuelo de observacion al Monte Barnard, a través del cual los Tenientes coroneles,
decidieron el lugar donde se instalaria el campamento base’.

Fuente: Historia de la Aviacién Naval del Instituto Aeronaval, Tomo Il, volumen 2, pag. 834.

“Yo estaba en ese tiempo en el Dpto. de Operaciones de la escuadrilla, ademas de ser tri-
pulante, y teniamos como norma para estos tipos de vuelos concurrir como siempre para
prestar apoyo directamente al avion. Ese dia fui yo y la tiltima comunicacion que tuve con
Carlitos Campastri a las 12:15 hs. Dio la PSN, le pasé la Meteorologia y charlamos unos
segundos, luego me dijo que me dejaba un momento y que estaban atravesando una buena
“Salsa”y que los tenia bastante “Movidos... Luego de pasados unos minutos y a la media hora
tenia que pasar la siguiente PSN lo llamé hasta el cansancio...”.

Fuente: Roberto Oscar Pereira, Radioperador Ex-tripulante del 2-P-103.

“..En cuanto al clima, temperaturas muy bajas, rondando los 10° bajo cero en la maiiana,
viento variable en su intensidad, muy frio y cielo cubierto por completo, nubes muy bajas.
tanto la nubosidad como el viento influian en las operaciones por el congelamiento de la
nieve sobre las palas del helicoptero o en las alas de los aviones lo que los ponia en serias
limitaciones para operar. La nubosidad baja traia por lo general el fendmeno del emblan-
quecimiento que no permitia apreciar los desniveles del suelo o las referencias respecto a
la posicion de las aeronaves. Hecho que provoco el accidente del helicoptero del ejército”

Fuente: CF RE Jorge Rodriguez, piloto de Alouette, asignado en enero de 1977 a Livingston.

“En la Campaiia Antartica del verano del 2000, el Rompehielos Irizar fonded proximo a la
Bahia Medialuna, el dia eva perfecto y sin una sola nube, por lo que pudimos arribar al Des-
tacamento Tte. Camara en helicoptero. Homenajeamos frente al Cenotafio a la tripulacion
del Neptune y del Bell del ejército, colocamos una placa y se Celebrd una Misa. En media
hora, el clima cambié repentinamente, envolviéndonos en un temporal de nieve, la visibi-
lidad era practicamente nula y el Rompehielos apenas se divisaba desde la costa. Debieron
evacuarnos de la Isla en lanchas EDVP.. Durante esa campaiia pude avistar cuatro veces la
isla Livingston en dias distintos, pero jamds pude ver al Monte Barnard debido a la densa
nubosidad que se posa casi permanentemente sobre la cordillera Tangra”

Fuente: Alejandro Mutto, Hijo del Capitan Mutto.
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Envarias publicaciones de la época se comenta sobre el clima poraquellos dias

“Luego de un primer vuelo el AE-451 que habia dejado parte del material y personal, al deco-
lar sufrié el piloto emblanquecimiento por lo que perdié toda visibilidad y se estrello contra
la ladera de la montaia. Al perderse contacto con el aparato decold el H-11 que confirmé el
accidente y debio regresar al buque por las malas condiciones meteorologicas y blanqueo. Las
comunicaciones con el grupo de avanzada se cortaron por empeoramiento del tiempo... A partir
de ese momento se desato un temporal de viento y nieve que paralizo las operaciones de vuelo”

Fuente: 11 de Enero de 1977, durante la operacidn de rescate de los cuerpos de la tripulacién
del Neptune — Historia de la Aviacién Naval Tomo I, Vol Il.

2. Rumbo y Derrota

El plan de vuelo fijaba: Salida de Base Aeronaval de Rio Grande, sobrevolar Caleta
Potter, Base Petrel, Base Marambio, y Regresar a Rio Grande.

El Avién fue avistado a una distancia de entre 90y 100 km desviado de la ruta
trazada y desde donde habian fijado su posicién por dltima vez. El dia 18 de sep-
tiembre un C-130 de la FAA realizaria el avistaje de un aparente impacto, el cual
seria confirmado posteriormente el dia 24 por un Twin Otter de la misma Fuerza,
efectuando un vuelo a baja altura, Esta tardia confirmacién se debi6 a las condi-
ciones climaticas imperantes.

¢Mal Estado del avion? Un tripulante quien fuera desembarcado al momento del
despegue en cabecera de pista cediendo su plaza al Directory periodista del canal
13 de Rio Grande, confirma en videoconferencia del 17 de Mar 2024, que el avidn
no habia reportado ninguna incidencia en la ruta Bahia Blanca — Rio Grande, ni
habia oido comentario alguno por parte de los dos mecanicos de vuelo (Nelson
Villagray Oscar Arroyo). Cabe destacar que el SSAE Villagra llevaba desempefiando
funciones sobre los Neptune desde 1970.

Un veterano aviador que volaba a la Antartida en aviones DC 3 y realizaba
cruces por el Pasaje de Drake en los afios 60y 70, afirma que en las escuadrillas se
aseguraba que realizara el cruce la aeronave que estuviera en mejores condiciones.

¢Pérdida de motores? El avion contaba con dos motores Wright Cyclone R-3350-30W
de 2393 kW cada unoy dos turboreactores Westinghouse J34-WE-34 de 15,1 kN. En
el caso de pérdida de un motor de pistén podia volar con turbina y esto solo oca-
sionarfa un mayor consumo de combustible. El avién contaba con autonomia de
vuelo suficiente. En el caso de perder turbina y motor, la aeronave podia volar con
un solo motor, declarar emergenciay regresar.
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Fuera de rumbo. Un aviador con experiencia en cruces, afirma que tenian que apun-
taralasislas, siendo que una aeronave que vuela sobre el mar, debe buscar el punto
de tierra mas cercano para tener una referencia que les sitlie y asi corregir su posi-
cion, y este punto eran las Shetlands del Sur. Un articulo publicado en el diario
Clarin (19/09/1976) sefiala que el rumbo planificado debia pasar sobre laisla 25 de
Mayoy no a Livingston donde finalmente aparecieron los restos.

JFallo de radar? El radar detectaba la isla no sus elevaciones, ni estimaba si a las
montafas se las estaba sobrevolando a la altura correcta.

cFallodel altimetro? Contaba con tres altimetros independientes, uno para el piloto,
otro para el copiloto y un tercero para el navegante. Los tres se cotejaban entre si
durante el vuelo.

Mala climatologia. Sabian que en un punto de la derrota iban a encontrar clima
adverso que les obligaria a volar sin visibilidad, por instrumentos. La tripulacién
realizaba un prevuelo en tierra, y era el momento en que se planificaba el vuelo.

Vuelo por instrumentos. durante el cruce, el vuelo se realiza a una altitud standard
2992, pero al entrar al continente antartico comienzan a entrar en juego las dife-
rencias de altas y bajas presiones, lo que obliga a ajustar los altimetros.

Corte de Comunicaciones. La (ltima comunicacion para dar posicion se da alas12:13.
Hay versiones que sefnalan que el operador de comunicaciones alcanza a decir:
Atento, y a partir de ese momento se interrumpen las comunicaciones definitiva-
mente. Otra, que alcanza a dar su posicion y dar cuenta que estaban atravesando
una fuerte tormenta.

cEl avion impacto yendo o regresando de la mision? El despegue se efectud a las 8:39
y el avidn podria haber llevado una velocidad de crucero de 305 km/hy hasta la
zona de impacto debia cubrir unos 1080 km, lo que da un vuelo de 3:32 horas. lo
que lo situaria en la zona de impacto a las (12:11 AM). La dltima comunicacion se
recibid a las 12:13, fijando posicién en proximidades de la isla 25 de Mayo. Cada
30 min debia establecer comunicacién con tierra. La préxima comunicacion debia
de seralas12:45 por lo que se le declara en emergencia. En los cortes de prensay
diversas publicaciones se habla de que el impacto se produjo sobre la ladera norte.
Si entendemos que la ladera norte del Mt. Barnard es la que mira hacia laisla de
Tierra del Fuego. Podemos afirmar que el impacto se produjo de ida.

cErrorenlacartadenavegacion? .a MOCA, altitud minima de liberacion de obstaculos
(“Minimum Obstacle Clearence Altitude” en inglés) ;Podrian haber estado mal redac-
tadas las cartas de navegacion, que indujeran a volar mas bajo de lo que debieran? (Se
desconocen las cartas de aquella época para volar en estas zonas) En vuelo se llevaban
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dos cartas, una el comandante y otra el navegante. Se desconoce si las escuadrillas
conservaban una tercera en tierra.

Hielo en Alas, Aspas y sondas de instrumental El hielo puede causar problemas de
muchas maneras. Puede parar los motores bloqueando las tomas de aire o los car-
buradores; puede adherirse a la hélice, reduciendo asi su eficienciay desequilibran-
dola; puede obstruir el tubo de Pitot y el respiradero estatico de los indicadores
de velocidad aerodinamicay los instrumentos de vuelo a ciegas; puede penetrar
y atascar los huecos de las bisagras de alerones, elevadores y timones; puede acu-
mularse en las alas y la cola, perjudicando asi sus propiedades de sustentaciony
aumentando considerablemente la resistencia aerodinamica; puede adherirse al
mastil y a las antenas de radio, provocando su rotura; y puede causar una multi-
tud de otros percances, como oscurecer el parabrisasy atascar el tren de aterrizaje
retractil. EI P2Vs poseia un sistema de descongelamiento para alasy aspas.

cErrorde Calculoy Mala visibilidad? En su Gltima comunicacion sefialan que se encuen-
tran en las proximidades de la Isla 25 de Mayo. Los restos del avién aparecieron a
80/100 km, en laIsla Livingston, habiendo impactado aproximadamente 1300/1500
metros de altura sobre una montana de 17700 metros. La mayor altura que hubieran
debido superar en la Isla 25 de Mayo hubiera sido el Rose Peak (655 metros), con lo
cual podria deducirse que ellos volaban confiados sobre un terreno que superarian
con holgura siendo que llevaban una Altitud Minima de liberacién de obstaculos
superiora 2000 pies (600 metros). Las condiciones climaticas de ese dia presagiaban
que encontrarian nubosidad y que deberian volar por instrumentos, pero se desco-
noce con lo que realmente se encontraron al llegar a las Shetland del Sur.

La mayor parte del tiempo, la isla Livingston se encuentra tapada por densas
nubes. En la Gltima comunicacidn el avion reporta que estaban atravesando un
temporal. También se puede establecer, que si la tripulacién estaba convencida
de que estaban entrando a la Isla 25 de Mayo y en realidad estaban en Livingston,
viniendo desde Rio Grande en linea recta, desde que se entra a laisla hasta la zona
de impacto existe una distancia de 14 km aproximadamente que el avién podria
haber recorrido en poco menos de 5 minutos, que es la distancia entre la salida del
vuelo sobre el mary el Monte Barnard. Con visibilidad nulay con la certeza de que
[levaban una altura de seguridad considerable.

¢cExistié alguna seial deemergencia?Ninguna, la Gltima comunicacién habla de posi-
ciény que se estaba atravesando una tormenta.

¢Volaban confiados de queiban ala altura correcta?Todo indica que estaban convenci-
dos de que volaban sobre otro terreno, lo que implica distinta orografia. Otro dato
que podria contribuira apoyar esta teoria seria el hecho de que segtin los avistajes
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posteriores realizados, el impacto habria sido directo, debido a la desintegracion
del aparato.

¢El avion exploté y se desintegré? Existe |a version, segin las sefiales que dejara el
impacto impreso en la montafa, sumado a los restos esparcidos en un amplio radio,
que el choque debid de ser frontal y habria explotado, por lo que se desprende que
el avion pudo haberse desintegrado. Pero entonces ;porque se organizd el rescate de
los cuerpos en el verano de 1977°?

La Historia de la Aviacién Naval en sutomo IV volumen 2, pagina 616/617 Habla
de que el avidn se encontraba enterrado cinco metros bajo el hielo en una zona de
dificil acceso. Esto se confirmé con vuelos anteriores a la intervencién fatidica del
helicoptero AE-451 del Ejército Argentinoy cuya mision era la de apoyar el rescate de
los cuerpos. Cabe recordar que el helicoptero Alouette de la Armada que llegd al area
del siniestro en octubre del 76", no pudo asegurar la existencia de restos de fuselaje.
Entonces al impactar, ;pudieron haber caido los restos mas grandes del avién a una
grieta, ubicada entre la base de la montafay el glaciar?

Despegaron sabiendo que debian esquivar un frente frio, y que sélo encontra-
rian un remanente que no supondria un problema. Pero pudieron haber llegado
a destiempo y haberse metido de lleno en la tormenta, por lo que debieron volar
aciegasy por instrumentos en medio de un frente de mayor intensidad a la espe-
rado, que les proporcionaria visibilidad nula, y cuya magnitud se confirmaria en su
persistencia hasta seis dias después del accidente.

Entonces, podian haber volado a ciegas con la tranquilidad de que llevaban
un margen de altitud de seguridad de entre 600/800 metros (el impacto se situd
proximo a la cumbre, aunque no se pudo determinar la altitud), porque estaban
convencidos que arribaban a laisla 25 de Mayo, cuya mayor altura es el monte Rose
Peak de 700 metros, y que debia estar expresado en la carta de navegacion.

En definitiva, nunca sabremos lo que pasé, y muy seguramente, mas de un
aviadory aeronautico avezado se ha quebrado la cabeza intentando dilucidar lo
que puedo haber ocurrido. Hoy resultan todas especulaciones subjetivasy sin posi-
bilidad de arrojar certezas, a casi medio siglo de los hechos. Personalmente, luego
de haber leido y oido tanto al respecto, siempre dando vueltas sobre lo poco que
se sabe, s6lo me quedaria con lo expresado por un experimentado piloto en vuelos
a la Antartida y sobre el continente en la década de los 707, quien durante afios
intentd establecer las causas que provocaron el accidente, «Al final, la Ginica verdad
sobre el accidente, se la llevaron ellos.

Alejandro Mutto
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= Los Homenajes

Segtn nos han referido se realizan periédicamente homenajes y ceremonias al
Neptuney sus tripulantes. No me consta. No nos han notificado y mucho menos
invitado. Solo tengo presente la ceremonia en el Edificio Libertad que se realizé
para el aniversario nimero 25 del accidente. Viajamos con mi mamay mis hijos
a Buenos Aires. Hoy sé que esa Ceremonia fue gestionada por Alejandro y movi-
lizada para el encuentro de las familias. Tristemente, no solo no nos conocimos,
ni nos vimos ni intercambiamos palabras en ese momento. Quizas tan centrados
en nuestras propias vivencias no pudimos conectar con las vivencias de otros...
O quizés, como todo lo que refiere al Neptune, debia transcurrir un tiempo mas
para madurar el germen de esta relacion que surge en 2024 y que nos convierte de
alguna manera en los voceros de |a historia.

Lo cierto es que luego de la Ceremonia del 15 de Abril en la Base Espora, todo
volvié a ser encarpetado por la Armada.

Sin embargo, el 20 de Junio me escribi6 a través de Facebook Juan Carlos
Pavano, un marino retirado, de Mendoza, que inicié su carrera, inmediatamente
salido de la Escuela, en la Base Espora, y estando en la Torre de Control trabajé
mucho con los Neptune. Me comenté que la Agrupacion de Antarticos de Mendoza,
ala cual pertenece, y dirigida por Carlos Garcia, retirado de |a Fuerza Aérea, estaba
gestionando que la Legislatura de Mendoza otorgue distinciones post mortem a
los tripulantes del Neptune 2 P103. jTremenda noticia! Nos pidi6 hacer una video-
conferencia con los hijos de los tripulantes a fin de conocernos y darnos detalles
de ese evento y asi el 5 de Julio recibimos la confirmacién de lo que sucederia el
27 de Septiembre.

Y hasta alli viajamos con Gabriela Brizuela, y nos encontramos con Eduardo y
Leonardo Mutto, representando a los hijos de los tripulantes.

Fue una Ceremonia emotiva y cargada de reconocimiento al valor de la tri-
pulacion. Se entregaron las Distinciones en la Legislatura y tuve oportunidad de
deciralgunas palabras, en las que cuidadosamente puse el énfasisen el olvidoy el
silencio de estos 48 afios transcurridos, agradeciendo que ahora se empiece a dar
visibilidad al hecho.

Pasado este momento tan importante, y cuando veiamos que el interés empe-
zaba a decaer, surgié otra invitacion inesperada: los ex integrantes de la Escuadrilla
de Exploracién Naval, los “viejos exploradores” que nos sumaban a sualmuerzo de
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camaraderia el 10 de noviembre, ofreciendo una oportunidad tnica y especial de
intercambio con aquellos marinos retirados que estaban en actividad en tiempos
del accidente del Neptune. Era mas que un gesto: era una mano tendida desde el
pasado, un puente con quienes compartieron tiempos, cielos, y destinos con nues-
tros padres.

Y también hasta alli fuimos con Gabriela Brizuela, como embajadoras del
grupo de hijos de los tripulantes.

“Para la nifia que siempre supo que el mundo contenia magia y maravilla, belleza y
bondad, incluso cuando el dolor era suficiente para tragarsela entera. A la pequeiia
yjoven que solia ser, le debo mucho a su corazon que nunca perdio la esperanza. No
dejo que el yo adulto cubriera completamente mi corazon con hormigon, mantuvo
viva la antigua cancion que susurra en mis huesos. Cuando este mundo humano era
demasiado doloroso para estar en él, ella sabia que este paisaje natural; por dentroy
por fuera, todavia contenia fuerza, coraje, medicina y ternura. Y ahora vuelvo a ella
cada dia mas, cerrando el civculo; con gratitud inconmensurable.” Brigit Anna McNeill

Y fue asi que la nifia, con gratitud, pudo regresar al sitio impregnado de recuer-
dos, de la mano de aquellos testigos, que trajeron historias, respondieron pregun-
tas, acunaron, y besaron con palabras. Sélo muere quien se olvida. Y aquilos recor-
daron tanto! Los companeros de la Escuadrilla de Exploracién Naval recibieron a
esas nifias en estas mujeres que empiezan a descubrir sentido... El sentido de la
vida es una vida con sentido, dice Viktor Frankl. Y eso sucedid en este encuentro.
La historia empez6 a tomar colores...

Nos contaron anécdotas que ponian en relieve cuestiones tan humanas, como
considerar el trato cordial entre los miembros de la tripulacion, que mas alla de
sus jerarquias, compartian un mate y estaban atentos al bienestar de todos, con-
formando un equipo de trabajo eficiente y dinamico.

Sus aportes son de suma importancia. Un tripulante del Neptune 101 refiere a
las ultimas comunicaciones entre el Neptune 101y el 103, que estaban en contacto
permanente, procurando una comunicacion cada 15 minutos. Nos cuenta que, pasa-
dos unos pocos minutos del mediodia, y ante la pregunta “sDénde estan?”, se les
informa que estaban entrado en Espada y que el proximo punto seria la Isla 25 de
Mayo. En ese momento la comunicacién se corta, no hay novedades, y el 2-P101 que
habia salido con otro destinoy vuelto con fallas mecénicas, regresa a la Base de Rio
Grande,y unavez apostados en el hangar se plantean que la autonomia del avién en
que estaban sus camaradas del 2-P-103 seria hasta las 23 horas aproximadamente,
surgiendo emociones diversas, angustias y descompensaciones entre los amigos,
que presentian el fatal desenlace a medida que avanzaba el reloj. El mal clima, las
tormentas, y la presuncién que continuaria por largo tiempo hicieron mas dificil la
espera, aunque, no obstante, a la mafiana siguiente salieron en su bisqueda.

98



#Es tiempo de contar la historia. Buscando sentido en un duelo ambiguo
LILIANA VILLAGRA

Y alli estabamos nosotras, escuchando ese relato como quien recibe una
herencia olvidada, pudimos respirar profundo y permitir que el llanto asome sin
verglienzas. Estabamos con quienes también lloraron la ausencia de los tripulantes
del Neptune 2-P-103, con quienes los buscaron, con quienes saben lo que se siente
cuando un avién no regresa.

Gabyy yo fuimos hasta alli buscando a nuestros padres, y si: los encontramos.
Enlas voces quebradas de sus companeros, en los gestos de quienes atin los recuer-
dan con carino, en laemocion que nos atravesd, en el reconocimientoy la sensacion
de pertenencia que nadie nos habia ofrecido antes. Y esa certeza profunda: nues-
tros padres no fueron olvidados. Y nosotras tampoco.

Estos hombres, los integrantes de la Escuadrilla de Exploracién Naval, son
Veteranos de la Guerra de Malvinas. El honor de haber compartido sus mesas, de
haber conversado con ellos, de escuchar sus historias en las historias de nuestros
padres, las referencias continuas a ellos, fue una caricia al corazén, porque fue
encontrar a mi papa en cada relato, descrito como lo recuerdo: bueno, alegre, rui-
doso, conversador, muy buen amigo, mejor anfitridn, con su pan casero pronto para
ser compartido y su sentido del humor para desdramatizar situaciones dificiles.
Ese era mi papa. Querido y recordado por quienes lo conocieron, y respetado en
su trabajo. Eso fue lo que recibi de cada uno de los viejos exploradores, hombres
comunes haciendo cosas extraordinarias.

Ese domingo fue una ceremonia sin altar, un ritual de memoria viva donde
volvimos a tocar lo sagrado. Un circulo que empieza a cerrarse, con la emocion
latiendo, con gratitud hacia esos hombres que no solo compartieron sumesa, sino
también su lealtad intacta, su memoria fiel, su compromiso con la verdad y los
afectos. Nos abrazarony nos ofrecieron, sin decirlo, un lugar en la tripulacién.
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= Yahora...

Ya no tenemos mucho mas para buscar. No hay lugares ni personas a las que lle-
gar ni preguntar. En 2024 he golpeado puertas, tantas... Hemos agotado nuestros
escasos recursos, y aunque mucho hemos logrado, otro tanto queda sin responder.
Trabajamos mucho. Muchisimo. Meses intensos en los que pudimos drenar el pus
de la herida, y eso sirvi6 para que empiece a sanar. No cerrara la herida, pero al
menos ya no duele tanto...

La aparicion de algunos de los restos del Neptune 2-P-103 a principios de 2024,
el encuentro casual por parte de los bilgaros, el resguardo, la entregay la posterior
exposicion en una vitrina en el Museo de la Aviacion Naval es parte de lo visible,
lo que da forma a la historia oficial. Pero hay otras historias... Las silenciadas, las
ocultadas deliberadamente, las ignoradas, las cuestionadas, las distorsionadas,
las olvidadas... Hay historias que al no ser contadas no cobran entidad, “no son”, no
sucedieron. Esa parece ser la actitud de algunos...

Las personas construimos nuestra identidad sobre historias, que en principio
nos contaron y hacemos nuestras, y luego las vamos apropiando, resignificando,
cambiando el foco en algunos items que entendemos resuenan mas con quienes
somos. Las historias que nos contamos nos dicen quiénes somos, y desde ahi pode-
mos ir dando sentido a nuestras vidas.

Las historias forman parte de una secuencia de eventos en el tiempo, y muchas
veces hay un tema dominante que se constituye en el eje. Nuestra identidad se va
generando en la narrativa en torno a ese eje, y sin dudas, eso tendra influencia en
nuestras acciones futuras. Vamos siendo las historias que nos contamos.

La historia de los hijos de los tripulantes del Neptune 2-P-103 esta signada
por esa tragedia. Y fuimos construyendo nuestras vidas con esa narrativa sesgada,
incompleta, inconclusa, por lo que nuestras vidas se fueron tifiendo de cuestio-
nes sesgadas, incompletas e inconclusas, con dificultades en muchos casos para
cerrar ciclos, dado que queda vacia la posibilidad del cierre inicial. A veces el dolor
se calla. Se archiva en lo mas hondo para poder seguir. Pero el silencio también
duele, también pesa. Y llega un momento en que la verdad pide espacio, aunque
seaincémoda, aunque duela otra vez. Porque hay heridas que solo sanan cuando
empiezan a ser nombradas. Porque toda historia merece ser contada, sobre todo
las que fueron olvidadas o congeladas. Porque los homenajes tardios también
son homenajes. Y porque la memoria no caduca. De modo que hoy decidimos
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hablar, nosolo por ellos, sino, ademas, por nosotros. Porque recordar es también
construir futuro.

Por eso, hoy, podemos empezar a resignificar esa historia y dar lugar a una
nueva narrativa, a un nuevo modo de contarnos lo que pasd, a completar agujeros
que quedaron al descubierto durante tantos afios, y hoy hay fichas del rompeca-
bezas que encajan, otorgando nuevo sentido. Hoy, esa historia dominante puede
ser mirada desde otras perspectivas, y podemos contarnosla desde otros lugares,
ofreciendo alternativas que no tuvimos en tiempo y forma. Hoy tenemos la posi-
bilidad de hacerlo. Y asi tener la posibilidad de re- crearnos, pensarnos desde otros
lugares, buscando nuevos sentidos, otorgando nuevos significados. Cerrar lo que
se pueda cerrar, y resignificar los agujeros que quedaran, quizas para siempre, en
nuestras vidas. Sin dudas, eso es inicio a una vida que facilite la apertura a maneras
diferentes de mirarla.

Y también el poder nombrar lo innombrable al mirar de frente lo que habia
sido bruma. Poner nombre a la tristeza, la rabia, la esperay el cansancio nos permi-
tié encontrarle sentido. Se le [lama “Duelo ambiguo”. Y nombrarlo es una forma de
justicia, de sanar. Aunque el duelo ambiguo no termina: se transforma, se vuelve
memoria, se vuelve identidad tejida con hilos rotos, se vuelve resistencia silen-
ciosa, se vuelve amor. Porque aprendimos que no hace falta un final claro para
amar profundamente y que el amor también puede sostenerse en la ausencia. Y
que incluso, si se nombra, si se comparte, si se abraza, puede convertirse en un
nuevo tipo de presencia. Nombrarlo nos da la posibilidad de elegir vivir con todo
lo que eso significa.

Contarnos la historia hoy, con las voces que sumaron sus historias, nos ayuda
a continuar el transito por nuestro duelo ambiguo, aunque ilumina la posibilidad
de un futuro con otra luminosidad. Porque entiendo que el Sol de Mayo que trajo
el glaciar, ese que encontraron los bdlgaros, es el mensaje que la vida nos trae para
descifrar. El sol esta, sigue estando, distinto, arrugado, aplastado, pero conserva el
brillo, la luz, el calor. Como cada uno de nosotros.

El verano del 2024 trajo un sol diferente. Asi empecé mi relato. Este sol que
aparecié me dice que alin hay tiempo, que estoy a tiempo. Me esta diciendo que los
amaneceres se suceden, independientemente de las noches oscuras. El sol vuelve
a aparecery siempre, siempre, hay posibilidad de algo distinto, de algo mejor. El
sol vuelve a saliry ofrece un dia para tomar decisiones. No importa cuanto tiempo
haya estado en la oscuridad de la noche, porque ha vuelto la luz del dia.

102



#Es tiempo de contar |a historia. Buscando sentido en un duelo ambiguo
LILIANA VILLAGRA

Aunque no se hable, aunque no se diga,

el sol del verano distinto brillo

de chapas dobladas, de hierros torcidos
que el frio glaciar no desdibujo.

El Sol del verano nos trajo un mensaje,
que el tiempo que pasa no pasa en verdad,
que afios de ausencia mantienen presencia,
que el monte sagrado se expresa en el mar.
Un Sol diferente en este verano

del que nadie habla, desidia quizas,
porque creen que el tiempo cura las heridas
0 porque prefieren no verlas sangrar.

El Sol del verano cuenta de emociones
congeladas, dormidas, en Monte Barnard,
perduran calientes, en puiio cerrado,

en nifos adultos vueltos a esperar.

Y nuevas preguntas suman a las viejas,
en tantas historias que hay que contar,
en otro tiempo, de nuevos sentidos,
miradas y voces buscando abraza.
El Sol del verano, gracias a Bulgaria
es una botella que arrojada al mar
trae und cifra, que al ser descifrada
en simbolo pleno nos abre a la paz.
Porque un Sol distinto en este verano
bajé de la cima, gélida, al fin
Y un mensaje claro:
luz y calor
de los hombres héroes,
de los que no se habla,
honory gloria.
..También son papas...

Enero 2024
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Un sol aparecid. Un sol inesperado. Un sol tibio que vino a romper el hielo. No
cualquier hielo: el de la Antartida. Ese que crefamos eterno, inmovil, indestructible. Y
sinembargo... Ese hielo del Huntress se quebrd. Y con él, algo se abrié también en mi.

Ese sol me trajo de vuelta a mi historia. Me llevé a mi papa. Mellevé, al fin, a mi.

Para los hijos de los tripulantes es un regalo. Una oportunidad. Una invitacién a
volver. A reconstruirnos a través de los recuerdos, a recontarnos desde un lugar mas
verdadero. Es la vida dandonos una segunda oportunidad. La posibilidad inmensa,
luminosa, de volver. Volver a nosotros mismos a través de la memoria.

Desde esta efeméride compartida, que cada uno resignificard a su manera,
como pueda, como sienta, comienza otra narrativa. Una nueva forma de contarnos.
Un modo mas humano, mas justo, mas presente.

Porque hay quienes no tienen tumba. Porque hay quienes jamas pudieron
regresar. Porque la memoria no se entierra. Y porque sigue latiendo en los nombres
que recordamos.

Por los once tripulantes del Neptune 2-P-103.

Por mi papa, el SSAE Nelson Dario Villagra, mecanico de aquel avién que no
volvié del Monte Barnard, ese 15 de septiembre de 1976. Hoy, con el sol como tes-
tigo, decimos: #EsTiempoDeContarLaHistoria
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= Epilogo

Nadie nos prepara para perder. Mucho menos para perder sin respuestas. Pero, a
veces, incluso en medio del silencioy la ausencia, la vida nos ofrece signos, encuen-
tros, pedazos de verdad que emergen como testigos del tiempo.

Hoy, después de casi cinco décadas, entendimos que no hay un tnico modo
de cerrar una historia. A veces, no se cierra. A veces, se resignifica. Se camina con
ella. Se la transforma.

Este libro es un intento de eso. De mirar hacia atras con valentia. De juntar
las piezas que nos dejaron. De hablar donde antes se call6. De encender una vela
donde hubo sombra. Y de dejar, como quien deja una placa en el cenotafio, una
marca. Una presencia. Un testimonio.

Porque solo muere quien se olvida.

Y mientras haya memoria, mientras haya sol, la historia sigue viva.

Y nosotros, también.

Liliana Villagra
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Anexo |
= Fotografiasy documentacion

En este anexo reuni fotografias y documentos que complementan el contenido del
libro. No forman parte del desarrollo central, pero ayudan a visualizar los hechos,
momentos y contextos mencionados a lo largo del relato.

Su finalidad es simple: ofrecer material de respaldo y darle al lector una refe-
rencia concreta de aquello que aqui si se cuenta.

Contralmirante Marcelo Tarapow
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Bandera de Bulgaria y Argentina junto a uno de los restos mas emblematicos del Neptune
hallado en la Antartida: el Sol de Mayo. Frente al Barnard, durante el homenaje.

1

e 8 28
==y S
® }V‘,

Ceremonia bulgara a bordo del buque Santos Ciriloy Metodio, frente al Barnard, en home-
naje a la tripulacién del Neptune.
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—

Entrega del resto del Neptune con el Sol de Mayo, recuperado en la Antartida: las autorida-
des bulgaras lo entregan a representantes argentinos en el puerto de Mar del Plata.

,v 5 *
VB
El Sol de Mayo recuperado del Neptune, la pieza mas simbélica hallada entre los restos en
la Antartida.
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A LOS TRIPULANTES DEL NEPTUNE 2P-103

En memoria de nuestros padres, valientes aviadores
navales que dieron su vida al servicio de su pais.
Recordamos y honramos su ejemplo, entrega,
sacrificio y carifio. Su legado perdura en nuestros
corazones como un faro de inspiracidon y valor. Que su
vuelo al encuentro del Padre Eterno sea tan libre y
majestuoso como el cielo que surcaron. Los hijos de
los tripulantes del Neptune 2P 103. a

15 de septiembre 1976 - 15 de abril de 2024 H

Placa recordatoria, entregada por los hijos de los tripulantes y colocada en el cenotafio de

la Base Aeronaval Comandante Espora.

15 de Abril 2024: Acto frente al cenotafio de la Base Aeronaval Comandante Espora, en el
transcurso del cual se entregaron ofrendas florales y se descubri6 una placa conmemorativa.
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I AN T T e D Pt e Pl va e DS T e
Cenotafio en la Base Aeronaval Comandante Espora, con las flores dejadas en homenaje a
nuestros padres, los tripulantes del Neptune.
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El Dr. Eduardo Mutto, hijo del Comandante del Neptune, realizando los agradecimientos
correspondientes.

Museo de la Aviacién Naval, Comandante Espora: Vitrina que resguarda el Sol de Mayo del
Neptune, junto a otros restos recuperados tras el hallazgo en la Antartida
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Momento en que los hijos de los tripulantes pudimos tocar, por primera vez en casi cinco
décadas, un fragmento recuperado del Neptune: el Sol de Mayo. En la foto, mi hermanoy
yo, en el Museo de la Aviacién Naval, Base Comandante Espora.

Encuentro de los “viejos exploradores”. Aho 2024.
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Parte de las piezas del Neptune 2-P-103 de la Armada Argentina aparecieron en la Bahia
Falsa, comprendida entre la peninsula Hurd y la punta Barnard, a orillas de esta Gltima.
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TANGRA 2004/05 .
Expedition route

il e e
g Catalunya
S Bivouac

La ruta de reconocimiento de Tangra 2004/05, incluido el monte Frisia (Monte Barnard,
Monte Friesland, Monte Frisia son distintas denominaciones para el mismo accidente geo-
grafico), que da cuenta de los ascensos que se han realizado en la zona.

Neries aue modtfean /o eomplementana,

Fecha

Nimero/Dependencia Publicacion

Descripcién

Confirmacién de la existencia de un sumario, en principio confidencial o secreto, desclasi-
ficado en 2012.
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& e VIS SR

I CONFIDENCIAL l
TO FRIZUELA y M.Re 308,719 JUAN AURELIO NOIO; los Cabos

Princlpales Aeronfuticos M.R. 310,012 CARLUS OMAR CAMPASTRI y

iR 311,660 JESUS (SCAR ARIOYO y el Gabo Primero Aeronfutieo

Hdte 333,216 BENJAMIN PABLO S8CESA (fs.l)y por lo que correspons=
L derla la realizacién de las pert:inéntea acclones Judiciales, a

fin de dar cumplimiento a lo preseripto por el articulo 338 de la
ley 14.394;

Jue dicha tramitacién enervaria durante un prolongado
lapso los derechos de sus deudos en lo referido a la percepeifn
de haberes devengados, seguros, penglones y otros subsidios de-
terminados por las disposiciones legales vigentes;

Yuoy 0 mONeNTosTae Producirse el hoeivente, el avifn
NEPIULE efectuats un vuelo ordenade de reconoeimiento de hielos
en la antértids Argentina (fs. 1);

Que el artieulc 89 de la ley 19,101 establece guey en

. casos como el presente, se otorgaré pensién provisional a los dg
recho = hablentes de los causantes, hasta que se aclare en forma
definitive la sitnacién legal de los mismos;

Por ello,

e

EL COMAIDANTE GENERAL DE LA ARMADA
RESUELVE

ARTIOULO 1® - Conslderar como fallecidosa los efectos administra
tivos a que hublere lugar por derseho, al seficr G_aps.tén de Corbg

Certificacion expedida a algunas de las familias de los tripulantes

116



#Es tiempo de contar |a historia. Buscando sentido en un duelo ambiguo
LILIANA VILLAGRA

[ CONFIDENCIAL ]
ta D. ARNALDO MARIOQ MUTIO; & 1los sefiores Tenlentes de Navio D.
MIGUEL ANGEL BERRAZ y D. ROMUALDO CARLCS MIGL L&RDO, al seflor Tg
niente de Corbeta Ds CLAUDIO MARIA CABUT; a los Suboficiales g
gundos Aeronfuticos M. 302,483 NELSON DARIO VILLAGRA, M.Re
302,869 REMBERTO EBERTO BRIZUELA ¥y MR. 308,719 JUAN AURELIO N
T0; a los Cabos Principales Aeronénticos MJi. 810,012 CARLOS -
OMAR CAMPASTRI y M.Re 311.660 JESUS OSCAR ARROYO y al Cabo Pri-
mero Aeronfutico M.R. 333,216 BENJAMIN PABLO SCESA.

ARTICULO 28 - Declarar que el accidente sufrido por el menclong
do Personal Superior y Subalternc guarda relacién con los actos
del servicio.
MRTIOULC 3% = Pagar para conocimiento y cumplimiento a la DIREZ
CION DE ARMAMENTO DE PERSONAL NAVAL (Departamentos Personal Mi-
litar Superior, Personal Militar Subalterno y Reservas, Retira-
dos y Pensionistas), a 1a DIRECCION DE BIRVESTAR DE L HRMADA,

a la CONTRAL(RIA GENERAL NAVAL, al GOMANDO DE OPERACIONES NAVA-
LES, al COMANDO DB LA AVIACICN NAVAL, al COMANDO DE LA FUHRZA
ABRUNAVAL Ne 2, al COMANDO DE LA ESCUADR ILLA miW.E.VAL DE BXFLO-
RACION y al sefior JURZ DE INSTRUCCIGN AD-HOC sefior Capitén de
Fragata D. BARRY MELBOURNE HUSSEY, fecho, con sus constancias,ai

Certificacion expedida a algunas de las familias de los tripulantes
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Camara de Diputados de la Provincia de Mendoza, Distincidon post mortem para los tripu-
lantes del Neptune 2- P-103. Afio 2024.
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Anexo |l
= Los restos del Neptune encontrados en la Bahia Falsa, Isla

Livingston, Antartida

El15 de enero de 2024, una expedicion de cientificos bllgaros que participaban
de latrigésimo segunda campana antartica, a bordo del Buque Polar «ST. ST. Cyril y
Methodius«, localizé restos de un vehiculo de tipo militar que guardaban similitud
con los de una aeronave. Fue durante las actividades de muestreo realizadas por
geblogos en el area de Punta Barnard que se hicieron estos hallazgos, mas pre-
cisamente en la Bahia Falsa de la isla Livingston en las Shetlands del Sur. El 19 de
enero, con el objetivo de encontrar indicios que ayudaran a identificar el origen de
las partes previamente halladas, las autoridades bdlgaras enviaron un grupo de
alpinistas e investigadores, posibilitando asi sumar nuevas piezas metélicas, que
parecian ser los restos de una aeronave.

La Armada bulgara relacioné esas piezas con el accidente del avién Hércules
C-130de la Fuerza Aérea chilena, accidentado en 2019 durante el cruce del Estrecho
de Drake. Sin embargo, y a consecuencia de sus relaciones con el Contralmirante
Marcelo Tarapow, de la Armada Argentina, mentor de la oficialia de la Armada de
Bulgaria en temas antarticos, le refieren acerca del hallazgo. Tarapow, luego de
observar las fotografias, reconoce unainsignia: el «Sol de Mayo», emblema distin-
tivo de los aviones militares argentinos, y pide a la Armada Bilgara que retengay
custodie esas piezas.

Asi, el 21 de febrero de 2024 el buque de investigacién de la Armada Bilgara “San-
tos Hermanos Cirilo y Metodio” arrib6 a la Base Naval de Mar del Plata, y se oficializé
la entrega de las piezas que pudieran pertenecer al 2-P-103, firmandose un acta de
recepcion del material por parte del Comandante Rector de la flotilla de la Academia
Naval, “Nikola Vaptsarov”, el Almirante Boyan Mednikarov; el Comandante del buque,
Capitan de Fragata Nikolay Danailov; y la contraparte del Area Naval Argentina.

Ese material fue trasladado al Arsenal Aeronaval Comandante Espora a fin de
que las pericias técnicas a realizarse pudieran certificar que efectivamente se trataba
de restos del Neptune-2-P-103, lo cual finalmente ocurrié el 12 de marzo de 2024.

Resumen informe técnico ARCE, IFO N° 05/24

1. OBJETO: Determinar si un conjunto de piezas corresponde a la aeronave Loc-
kheed “Neptune” Caracteristica 2-P-103.
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2. SITUACION:

2.1. En el mes de enero préximo pasado, una expedicion cientifica bilgara, encon-
troy rescatd piezas metalicas que aparentan ser restos de una aeronave.

2.2. Este hallazgo se produjo en la Isla Livingston, en cercanias del punto en el que,
en el afo1976, la aeronave Neptune Caracteristica 2-P-103 colisioné contra la ladera
de una montafia mientras se encontraba realizando un vuelo de reconocimiento
glaciolégico.

2.3. Los restos hallados fueron entregados a la ARMADA ARGENTINA y remiti-
dos a este Arsenal Aeronaval para determinar si efectivamente corresponden a la
aeronave Caracteristica 2-P-103.

2.4. La aeronave en cuestion corresponde al modelo P2V-5FS; Ex USN BuAer131535;
msn 426-5416; matricula 0644; Caracteristica 2-P-103, seglin datos obrantes en el
MUSEO DE LA AVIACION NAVAL (MUAN).

3. DESARROLLO:

3.1. Se recibieron un total de DIECIOCHO (18) piezas, cada una de ellas rotuladas
de origen con su correspondiente numeracion. De ellas, DIECISIETE (17) son de
naturaleza metélicay UNA (1) del tipo espuma poliuretanica.

3.2. Se tomaron muestras de las piezas, a los efectos de determinar el tipo de
aleacion con la que estan construidas, mediante ensayos de laboratorio apropi-
ados. El resultado determind que se tratan de aleaciones de especificaciones AA
2014-T3, AA 2024-T3 y AA 7075-T6, todas ellas de uso aeronautico, por lo cual se
puede asegurar que corresponden a una aeronave.

3.3. Enla pieza N°15se encuentran dos herrajes en cuyos cuerpos se puede apreciar
suidentificacion N/P 134562-999, y N/P 134639. Se verificaron ambos en el manual
ANO1-75EDA-4 “ILLUSTRATED PARTS BREAKDOWN for NAVY MODEL P2V-5, 5F AIR-
CRAFT”, constatando que pertenecen a uno de los herrajes del rudder (timén de
direccion). También, ambos N/P se encuentran en el manual AN-01-75EEA-4 “ILLUS-
TRATED PARTS BREAKDOWN for NAVY MODEL P2V-6, 6B AIRCRAFT”, lo cual indica
que son comunes a ambos modelos de aeronave; a los efectos de este informe, se
incluye copia del manual que corresponde al modelo P2V-6, 6B, por contener este
manual |a representacion grafica inequivoca de uno de estos herrajes.

3.4.La pieza N° 8 tiene pintado el caracteristico sol que las aeronaves de la Aviacion
Naval utilizan en el timén de direccién (de acuerdo a lo indicado en la publicacion
RG-1-921 “REGLAMENTO DE CEREMONIAL NAVAL?), lo cual hace suponer, a priori,
que se trataria de esta parte de la aeronave. La pieza presenta un completo estado
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de deformacién en forma de arrollamiento alrededor de su eje longitudinal; sin
embargo, se pudo determinar que el tamano del sol inscripto en ella, se corre-
sponde con el tamafio del mismo sol pintado en la parte del avién.

3.5. La pieza N° 9 presenta la leyenda “AREA DE COMPAS MAGNETICO”. Este com-
ponente (que en realidad son dos unidades) se encontraba ubicado en la seccién
de cola de la aeronave, especificamente en la deriva, y esta leyenda en particular
deberia hallarse pintada sobre la superficie externa del recubrimiento, cercanaala
ubicacion del componente. No se han hallado registros fotograficos de esta aero-
nave (ni de ninguna otra) donde pueda apreciarse esta leyenda. Sin embargo, algu-
nas fotografias muestran, en la misma deriva, un area rectangular delimitada por
una linea amarilla, posiblemente demarcando la zona de instalacion del compas
magnético, parte de la cual también puede apreciarse en la pieza rescatada. Ade-
mas, uno de sus bordes, sugiere la existencia de una tapa de inspeccién contigua,
la cual posiblemente se trate del acceso al componente “COMPAS MAGNETICO” al
que hace referencia, y se encuentra referenciada en la bibliografia.

3.6. La piezaidentificada con el N° 4, es de material tipo espuma de poliuretano. No
hasido posible hasta el momento determinar si pertenece a la aeronave.

3.7. El resto de las piezas, si bien presentan caracteristicas constructivas propias de
una aeronave, carecen de particularidades que permitan identificar rapidamente a
qué tipo de aeronave corresponden. La cercania de estas con las que si fueron identifi-
cadas, y sus caracteristicas fisicas, hace suponer que pertenecen a la misma aeronave.

3.8. No se pudo determinar que estos conjuntos de piezas corresponden inequivo-
camente a la aeronave Caracteristica 2-P-103; sin embargo, su cercania con el area
del siniestro de la aeronave, y lo determinado en 4.2., 4.3.y 4.4., se deduce que se
trata de piezas provenientes de la aeronave siniestrada.

4. CONCLUSIONES:

4.1. Se pudo determinar, mediante andlisis de laboratorio sobre un muestreo, que
las piezas estan construidas con aleaciones de uso aeronautico.

4.2.Se pudo determinar que la pieza N°15 pertenece al tipo de aeronave Lockheed
P2V “Neptune”, verificando que su Nimero de Parte se encuentra en la bibliografia
indicadaen 8.1y 8.2.

4.3.Se pudo determinar que la pieza N° 8 se corresponde con insignias semejantes
alas utilizadas por las aeronaves de la Aviacion Naval.

4.4. Se pudo determinar que la pieza N° 9 presenta una leyenda y marcaciones
semejantes a las utilizadas por este modelo de aeronaves en la Aviacion Naval.
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4.5. No se pudo determinar hasta el momento a qué parte de |la aeronave corres-
ponden el resto de las piezas, como asi tampoco si todas ellas pertenecen inequi-
vocamente a la aeronave Caracteristica 2-P-103. Aunque la cercania de estas con el
lugar del siniestro, sus caracteristicas fisicas y constructivas, y lo mencionado en
6.2.,6.3.y 6.4., hace suponer que pertenecen a una misma aeronave, y que esta se
tratarian de la aeronave 2-P-103.

Galaxy A54 56

Galaxy,AS4 56
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Galaxy 454 56

Galaxy AS4 5G
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Galaxy #5456
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Escanear para acceder
al material completo
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Anexo lll

= El Neptune 2-P-103

La informacién técnica de la aeronave es tomada textualmente del blog que ha
armado de modo artesanal Alejandro Mutto, el hijo menor del Comandante del

Neptune: https://avionneptunewordpress.com/el-avion/

El Neptune, columna vertebral de las unidades de patrulla maritima basadas en
tierrade la Marina Norteamericana durante 15 anos (1947-1962) tuvo un prolongado
disenoinicial debido a la necesidad de concentrarse en modelos mas asequibles a
corto plazo durante la Segunda Guerra Mundial. Los primeros disefios del Neptune
se realizaron en 1941 a cargo de Lockheed Vega, firma subsidiaria de Lockheed lide-
rada por Mac V. F. Short, vicepresidente e ingeniero de la companta.

El P2V-5 se convertiria en la variante mas producida de la linea Neptune con 424
construidos.

2

Sl -
Egﬁi"ﬁ’" MARA s —

Gamde T Bocion

P2V-5 NEPTUNE

15,50p,1976 - Accidentado $0Br0 un pico d6 183 islas Shetand dal Sur, cumplienda
un vuelo glacickigico
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El Gltimo P2V-5 BuNo0 131543 aceptado en1954.

Entre 1952 y 1954 se construyeron 83 P2V-6 “Long Nose” Neptunes.
La produccién de Neptune termind con 286 P2V-7 construidos.
Primer vuelo en1945—Ultima reserva naval retirada en 1978.

El Lockheed P2V Neptune tuvo una de las producciones més largas en la historia
de Estados Unidos, con un total de 1181 unidades construidas.

Llamado P2V Neptune hasta1962 y posteriormente SP2 Neptune.

Un factor principal en el disefio era |a facilidad de fabricacién y mantenimiento, y
esto puede haber sido un factor decisivo en la larga vida y éxito mundial del mod-
elo. El primer avidn volé en mayo de 1945. La produccion comenzd en 1946, y el
avion fue aceptado para el servicio en 1947. El potencial uso como bombardero
condujo a exitosos lanzamientos desde portaaviones.

El modelo P2V-5F, el Neptune se convirtié en uno de los primeros aviones en ser-
vicio operativo en ser equipado tanto con motores de pistdn como con reactores.
Los motores a reaccion Westinghouse J34 de los P2V quemaban el mismo com-
bustible Avgas 115-145 que los de pistén, en lugar de combustible de reactor. Los
contenedores de los reactores fueron equipados con portones en las tomas que se
mantenian cerrados cuando no funcionaban los J34; esto prevenia el movimiento
de molinillo, permitiendo econémicas operaciones de bisqueda y patrulla de
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larga duracién solo con motores de piston. En operaciones normales de la Armada
estadounidense, los motores a reaccién funcionaban a plena potencia (al 97 %)
para agilizar y asegurar todos los despegues, luego se apagaban cuando el avion
alcanzaba una altura de seguridad.

A mitad de los afios 60, el Neptune fue el principal avion estadounidense de
patrulla antisubmarina basado en tierra, destinado a operar como buscador de
un grupo «Hunter-Killer», siendo empleados destructores como «killer». Varias
caracteristicas ayudaban al P-2 en su papel de buscador:

Las sonoboyas podian ser lanzadas desde una estacién en la parte trasera del fuse-
lajey ser seguidas por radio.

Algunos modelos fueron equipados con ametralladoras «apuntables» dobles de
12,7 mm en el morro, pero la mayoria tenia una burbuja de observacion delantera
con un asiento para el observador, una caracteristica vista a menudo en fotos.

El Detector de Anomalias Magnéticas AN/ASQ-8 estaba instalado en una cola
extendida, produciendo un grafico en papel. Los graficos sin sefales no se clasifi-
caban, pero los que si, se clasificaban como secretos.

Un radar ventral de busqueda en superficie AN/APS-20 permitia la detecciéon de
submarinos en superficie o a profundidad de periscopio a considerables distancias.

P2V-5 Equipado con torreta de morro Emerson con dos cafiones de 20 mm reempla-
zando el morro sélido de anteriores versiones, aunque reteniendo las torretas
dorsal y de cola. Nuevos depésitos de punta alar mas grandes y desprendibles,
con foco de bisqueda orientable y vinculado a |a torreta de morro en el frente del
depésito de punta alar de estribor, y radar AN/APS-8 en el morro del depésito de
punta alar de babor. Radar de bisqueda AN/APS-20 bajo el fuselaje. Los aviones
tardios presentaban morro de observacién acristalado y dispositivo MAD en lugar
de las torretas de morroy de cola, y acomodacion de la tripulacion revisada, siendo
muchos aviones anteriores asi reequipados.3Torreta dorsal desmontada a menudo.
424 construidos.

Versién del 2P-103

P2V-5FModificacion con dos reactores ]34 de 14,5 kN (3250 Ibf) para aumentar la
potencia al despegue, y motores R-3350-32W de 2600 kW (3500 hp). Los motores
134y R-3350 tenian un sistema de combustible comin que quemaba AvGas en lugar
de usar combustible de reactor (como todos los Neptune con reactores excepto el
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Kawasaki P-2]). Los cuatro soportes subalares fueron desmontados, pero se incre-
mentd la carga de armas a 4500 kg. Redesignado P-2E en 1962.

P2V-5F con dispositivo ASW Julie/Jezebel, presentando equipo aclstico de basqueda
de largo alcance AQA-3 y dispositivo de escucha de ecos de explosivos Julie. Redesig-
nado SP-2Een1962. AP-2E Designacién aplicada a P2V-5F con equipo especial SIGINT/
ELINT usados por la 1st Radio Research Company del Ejército estadounidense en la
Base Aérea Cam Ranh Bay. Llevando una tripulacién de hasta quince personas, los
AP-2E fueron los P-2 mas pesados, con un peso al despegue de hasta 36 ooo kg.

Escanear para acceder
al material completo
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Anexo IV
= Monte Barnard, Isla Livingstone, Archipiélago Shetland

del Sur, Antartida.

Este esel lugar del accidente del Neptune 2-P-103, aqui quedé el avidn con sus tri-
pulantes, nuestros padres. La descripcion del sitio se realiza con detalle en nuestro
blog, y a continuacion lo transcribo.

Archipiélago de las Shetland del Sur

William Smith fue el capitan britanico que descubrié (en forma confirmaday docu-
mentada), las islas Shetlands del Sur, en la Antartida, en 1819 mientras navegaba
enel buque Williams de Buenos Aires a Valparaiso. Intentando captar vientos favo-
rables, navegd mucho més al sur del Cabo de Hornos y el 19 de febrero de 1819,
sin desembarcar localizé la nueva tierra a 62° Oeste. Las autoridades navales no
creyeron su descubrimiento, pero en un siguiente viaje el 16 de octubre de 1819
desembarcé en la isla mas grande. y la [lamé King George (25 de Mayo), y South
Shetlands Islands (islas Shetland del Sur) al archipiélago, en honor a las Islas Shet-
lands que estan al norte de su pueblo natal.

Al comienzo del siguiente afio, 1820, la Armada Real envié a Smith con el
teniente Edward Bransfield en el Williams para confirmar el descubrimiento.
Desembarcaron en laisla ReyJorgey la investigaron durante una semana. El 27 de
enero de1820 partieron, y navegaron a lo largo de la costa sur de las islas Shetland.
El 29 de enero siguieron viaje hacia el sur, en condiciones meteorolégicas dificiles.
El 30 de enero la expedicidn avisto la isla Deception (isla Engano) y mas tarde ese
mismo dia, avistaron una cadena montafiosa que corria de noreste a suroeste. Posi-
blemente, se trataba de la peninsula Trinidad, que es la regién mas septentrional
de la peninsula antartica. El Williams siguié viajando a través de las islas Elefante y
Clarence, donde desembarcaron. El 27 de enero de 1820, Fabian von Bellingshausen
—abordo de la Corbeta Vostok— habia avistado la costa de la Tierra de la Princesa
Martha, en el este de la Antartida. A consecuencia del descubrimiento de las Islas
Shetland del Sur llegd una oleada de ballenerosy cazadores de focas. En1820-1821,
Smith particip6 con dos barcos en la explotacion de los recursos naturales.
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Laisla Livingston

Mide aproximadamente 73 km de largo por 34 km de ancho. Su relieve es muy irre-
gular con costas altas e inaccesibles y en cuya superficie predominan los glaciares.

Montaiias Tangra

Las montafias Tangra tienen aprox. 30 km de extensién y 8 km de ancho, en ellas
hay mas de 20 picos destacados. La mayoria no habian sido escalados hasta 2014y
sus alturas hasta entonces eran estimadas. Dos de los picos fueron bautizados en
el siglo XIX, cuando fueron vistos por los marineros que llegaron a las costas de la
isla. Actualmente se considera al monte Barnard o Friesland la elevacion mas alta
con 1700 mtsy el Pico St. Boris con 1689 mts .

El Pico Gran Aguja fue escalado recién en el afio 2015, mientras que el Barnard
o Friesland tiene tres ascensiones: 1991 por los espafioles]. Enrique y F. Sabat, 2003
porlos australianos D. Gildea, ]. Bathy el chileno R. Fica, y en 2004 por los bilgaros
L. lvanovy D. Vassilev.

Base EspafnolaJuan Carlos I, Base Biilgara St. Kliment de Ohrid y Camp
Academy

La Base Antartica Espafola (BAE) Juan Carlos I, gestionada por el CSIC, fue abierta
en enero de1988. Tiene como objetivo apoyar las actividades espafiolas en la Antar-
tiday en particular la realizacién de los proyectos de investigacion cientifica que
coordina el Subprograma de Investigacion en la Antartida del Programa Nacional
de Recursos Naturales. La base esta ocupada inicamente durante el verano austral,
desde mediados de noviembre hasta principios de marzo, aunque se mantienen
registros automatizados durante todo el afo.

Las instalaciones bilgaras actuales fueron reformadas e inauguradas como
una base de verano el 11 de diciembre de 1993, con el nombre de Base San Clemente
de Ohrid. Un programa de expansién incluyé la construccion de un edificio multi-
propdsito entre 1996 y1998. Previamente hubo un intento en 1988 de establecerse
en el cabo Vostok en la extremidad norte de la isla Alejandro | que no tuvo éxito.

El Campamento Academia esta situado en laisla Livingston en las Shetlands del
Suren la Antartida. Fue nombrado en honor de la Academia Biilgara de Cienciasy a su
contribucion a la exploracién antartica. Emplazado estratégicamente en la parte alta
del glaciar Huron, cerca de pico Zograf en la montafa Tangra central, en una subida
de 541 m. El Campamento Academia se conecta con la base bulgara San Clemente
Ohrid con una ruta terrestre de 11 km, con la base antartica espafiola Juan Carlos |
conuna rutade12,5 km, y dista tan solo 3 km en direccién sur del Monte Barnard.
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El Campamento Academia ofrece acceso conveniente a las montafas de
Tangra sur; a las zonas de dorsal de Bowles, alturas de Vidin, glaciar Kaliakra
y campo de nieve de Saedinenie al norte; al glaciar Hurén al este; y a glaciares
Perunika y Huntress al oeste. El lugar fue ocupado por primera vez por la expe-
dicién topografica bllgara Tangra 2004/05, desde 3 de diciembre de 2004 hasta 2
de enero de 2005.

St. KLIMENT OHI
(Bu

Laimagen grafica el punto de impacto del Neptune 2-P-103 en Monte Friesland (otra de las
denominaciones del Monte Barnard). Las piezas del avién diseminadas fueron pasando con
el tiempo a ser parte del mismo Glaciar Huntress, que, producto del deshielo, las expulsa en
la Bahia Falsa siendo encontradas en Enero de 2024. Se puede observar también la cercania
del lugar con las bases bilgaray espafola, que permiten campamentos cientificos.

Escanear para acceder
al material completo
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Anexo V
= Los tripulantes y sus hijos

Esta seccion del libro se concibe como un reconocimiento a la dimensién humana
de la tripulacién del Neptune 2-P-103.

Més alla de su rol profesional y su compromiso con la misidn, cada aviador era
miembro de una familia. La vida de estos hombres continuay se proyecta a través
de sus hijos.

Las fotografias que se presentan a continuacion son testimonio de la continui-
dad familiar que la tripulacién dejo en tierra: herederos de su historia, su memoria
y su legado. Ellos son la memoria viva de los héroes de esta historia.

Capitan de Corbeta Arnaldo Mario Mutto, su esposa Susana, y sus hijos
Eduardo, Leonardo y Alejandro.
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Teniente de Navio Miguel Angel Berraz, con sus hijos
Marinay Martin.

Teniente de Navio Romualdo Carlos Migliardo, su esposa y sus hijos
Carlos, Gracielay Claudio.

136



#Es tiempo de contar |a historia. Buscando sentido en un duelo ambiguo
LILIANA VILLAGRA

Teniente de Corbeta Claudio Maria Cabuty su hijo Matias.

Suboficial Segundo Nelson Dario Villagra, su esposa Liliana, y
sus hijos Lilianay Nelson.
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Suboficial Segundo Juan Aurelio Noto, y sus hijos
Cabriel y Daniel.

Suboficial Segundo Remberto Eberto Brizuela, su
esposa Dora, y sus hijos Gabriela y Gustavo.
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Cabo Principal Carlos Omar Campastri, su esposa Maria, y sus
hijos Alejandra, Adrian y Guillermo.

Cabo Principal Jests Oscar Arroyo y su hijo Gustavo.
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Cabo Primero Benjamin Pablo Scesay sus sobrinos
Daniel y Nancy.

Director del Canal 13 de Rio Grande, Sr. Rodolfo
Rivarola, y su hijo Eusebio.
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Anexo VI
= Personal: Mi papay yo en Monte Hermoso

Cuando llego lairrefutable noticia del hallazgo de los restos del Neptune 2-P-103, el
mundo se detuvo por un instante. Mi primera reaccién no fue buscar informacién,
sino rebuscar entre cajas de recuerdos. Busqué esta foto: mi papay yo en Monte
Hermoso, un verano de mi infancia.

Sostuve la imagen, cerré los ojos, y solo quedd una voz interior, una certeza que
se hizo promesa: “Si esto es el comienzo de algo, entonces vamos a caminarlo juntos,
Papa. Es tiempo de buscar sentido en un duelo ambiguo”.

Sin dudas, este evento se traté de un nuevo puente tendido sobre el tiempo, la
Antartiday la incertidumbre. Es el momento, al fin, de emprender la bisqueda de
sentido en la complejidad de un duelo ambiguo.

Esta foto no es solo un recuerdo: es la invitacién a mirar hacia adelante y honrar
la vida mientras se narra |a historia.
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= Sobre la autora

Liliana Villagra naci6 en Bahia Blanca, Argentina, en 1966.
Se gradud como Licenciada en Psicologia. Es ademas Profe-
sorade Psicologiay ejerce como Docente universitaria. Hizo
algunos posgrados, y también se certificd como Especialista
en Psicologia Clinica de adultos y Especialista Jerarquizada
#% enPsicologiadelaSalud, Orientacion Humanistay Existen-
4. cial/Logoterapia. Realizé una Diplomatura universitaria en
A Psicologia del dueloy trabaja como terapeuta con décadas
de experiencia. Su formacién tedrica se sostiene en la logoterapia, la psicologia exis-
tencial, la psicologia humanistay las practicas narrativas.

Coordina grupos terapéuticos, dicta cursos y seminarios, forma a colegas y
acompana historias marcadas por el duelo, la pérdida, el silencio y la necesidad de
reconstruir sentido. Entiende que cuando algo se dice empieza a doler distinto. Cree
en la potencia transformadora de la palabra, en el trabajo artesanal de escuchary en
la posibilidad de tender puentes entre lo que fue y lo que todavia puede ser.

Es autora de “Tendiendo puentes: una manera humanista y existencial de hacer terapia”
(2021), donde reflexiona sobre sumodo de ejercer la psicoterapia como un encuentro
humano, profundoy transformador. Aquella primera obra, centrada en el trabajo de
acompafiamiento de procesos terapéuticos, trazaba ya una linea de sentido que este
nuevo libro continta, pero ahora desde un lugar mas intimo y visceral. Como parte
del desarrollo de la memoria compartida, “# Es tiempo de contar la historia: buscando
sentido en un duelo ambiguo” es su testimonio, su basqueda y su homenaje. Pero tam-
bién es una continuidad natural del primero: si en aquel hablaba de cémo acom-
pafar a otros en su dolor, en éste explora cémo sostenerse en un duelo que por su
ambigliedad desafia las formas tradicionalesy pide ser narrado para cobrar sentido.

Actualmente continda atendiendo consultas, acompanando procesos, escri-
biendo y creando espacios terapéuticos y de formacién desde una psicologia pro-
fundamente humana.

“El sufrimiento deja de ser sufrimiento en el momento en que encuentra un sentido”,
escribié Viktor Frankl. Entre un puente y una historia, sigue apostando por encon-
trarlo. Porque para ella, Tender puentes es una forma de estar. Y caminar un duelo
ambiguo es animarse a cruzarlos. Y buscar sentido también...

Contacto: lic.lilianavillagra@gmail.com
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Es una obra que entrelaza historia, psicologia y memoria.

El 15 de septiembre de 1976, el avion Neptune 2-P-103 de la Armada
Argentina desaparecié6 en la Antartida. A bordo iban once
tripulantes. Uno de ellos era mi padre.

Lo que siguié fue una historia silenciada. Un duelo suspendido.
Un duelo ambiguo.

Hasta que en enero de 2024 un equipo de cientificos bilgaros
encontré casualmente restos del avién.

Este libro es un intento amoroso, imperfecto y necesario de tender
un puente entre el silencio de décadas y la narrativa colectiva.

Porque al contar esta historia algo comienza a descongelarse, algo
empieza a descubrirsentido...

El # (hashtag) transforma el titulo en una bandera digital para redes
sociales, un llamado a romper el silencio, es una clave para
compartir y amplificar la historia postergada, haciendo que la
memoria de esta obra sea, por fin, colectiva.
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